


Accademia di Belle Arti di Carrara

Diploma accademico di II livello

Scuola di Net Art & Culture Digitali
Prof. Domenico Quaranta

ABICERE

Tesi di Irene Scanavacca
Matr. AMB146

Relatore prof. Alessandro Romanini

A.A. 2020/2021

3° sessione: febbraio 2022



Indice

Introduzione...............................................................................9

Il non-gusto..............................................................................13

Abicere: il Disgusto nell’Arte..................................................20

La tangibilità del Disgusto.......................................................46

Sacer: disgusto e santificazione...............................................56

Il (dis)gusto per l’osceno.........................................................60
 

Post-porno: il potere della riappropriazione dei corpi.............68

L’ultima controcultura.............................................................74

Conclusione.............................................................................81  



7

Che nobile cosa è la pittura che ci fa ammirare ciò che, nella realtà, 
ci ripugnerebbe! 

Jean Clair, De Immundo, 2005
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Introduzione

Scrivere una storia del “reale” disgusto – delle sue diverse forme costanti 
e variabili, della sua intensità – e dei suoi rimandi oggettuali, delle de- e 
resensibilizzazioni, dei suoi modelli naturali e culturali – incontra diffi-
coltà quasi insormontabili. I dati più significativi sul disgusto hanno fatto 
soltanto una breve comparsa negli archivi della cultura e di norma non 
trovano una degna registrazione; di più: la loro comunicazione sarebbe 
rifiutata in quanto indegna, indecente e abominevole. Quei pochi ricerca-
tori che oggi si occupano di disgusto hanno dunque cura di scusarsi per 
il loro oggetto di studio. 

Winfried Menninghaus, Disgusto. Teoria e storia di una sensazione forte, 
1999

Ci sono molte cose che ci fanno provare disgusto, anche se non per tutti 
sono le stesse. L’emozione del disgusto è fortemente corporea ed è uni-
versale, ma non lo è ciò che la stimola. Il disgusto, differenza di altre 
emozioni, ha sempre suscitato scarso interesse nel mondo della scienza, 
ma è a partire dal naturalista Charles Robert Darwin (1809 – 1882) che la 
psicologia moderna ha iniziato ad interessarsene. Con queste parole ci dà 
un esempio della relatività della nostra idea di cosa sia disgustoso:

Il termine disgusto indica qualcosa che ha un sapore sgradevole e nau-
seante […] E’ curioso vedere quanto facilmente susciti questa sensazione 
qualsiasi cosa insolita nell’aspetto, nell’odore e nella natura rispetto al 
nostro cibo ordinario. Nella Terra del Fuoco un indigeno toccò con un 
dito la carne fredda conservata che stavo mangiando e, sentendola tenera 
manifestò estremo disgusto; allo stesso tempo io fui molto disgustato dal 
fatto che il mio pasto fosse stato toccato da un selvaggio nudo, benché le 
sue mani non sembrassero sporche.

Charles Robert Darwin, 1872

Possiamo notare come nella cultura occidentale la maggioranza degli ani-
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mali venga considerata disgustosa: gli insetti, i rettili, gli anfibi e gran 
parte di mammiferi non vengono mangiati. 
Lo psicologo americano Paul Rozin, nato nel 1936, è considerato il padre 
del disgusto proprio perché analizza in modo approfondito questa emo-
zione. Nelle sue ricerche, afferma che gli oggetti che provocano questa 
emozione sono variabili da cultura a cultura più che da soggetto a sog-
getto, anche se alcuni umori corporei – feci, urina, muco e sangue – pro-
vocano la stessa repulsione in (quasi) tutti gli esseri umani. Ritiene anche 
che l’oggetto scatenante di questa emozione sia quasi sempre di origine 
animale: che sia vivo (ad esempio uno scarafaggio), la parte di un corpo 
(un arto amputato) o pezzi di origine animale (budella, umori). Insieme ad 
altri ricercatori, Rozin individua e classifica diversi tipi di disgusto:

•	 Il Core Disgust: legato all’aspetto psico-evoluzionistico originario, ha 
a che fare con il cibo che l’uomo mangia e con il suo rifiuto a causa, 
per esempio, del suo odore sgradevole. E’ una sorta di protezione dalla 
contaminazione orale da cibo, animali e prodotti corporei.

•	 L’Animal Reminder Disgust: riguarda la difesa da oggetti disgustosi 
alla vista ed al tatto. E’ una sorta di dilatazione del disgusto orale agli 
altri sistemi sensoriali, riguarda oggetti della morte, dell’igiene e in 
generale ciò che riguarda la superficie corporea, come ad esempio il 
sangue.

•	 Il Contamination Disgust: si intendono le reazioni di disgusto deter-
minate dall’inadeguatezza dei comportamenti sessuali rispetto alle 
norme  che regolano la società.

•	 L’Interpersonal Disgust: si riferisce al contatto di qualsiasi tipo con 
soggetti ritenuti fonti di contaminazione o sgradevoli, come per esem-
pio persone malate o assassini.

•	 Il Moral Disgust: il disgusto morale, che emerge quando avvengono 
infrazioni o reati morali e sociali, in presenza di azioni brutali e disu-
mane. Eventi disgustosi che, anche se diversi, dipendono dal tipo di 
cultura dei popoli.

Il disgustoso sembra essere quindi, in alcune sue accezioni, definito cultu-
ralmente. Come abbiamo visto,  spesso questa emozione la riscontriamo 

nel cibo, e quindi nella selezione degli animali che vengono mangiati: per 
esempio, la carne di maiale nella cultura occidentale è sfruttata per la pro-
duzione di svariati alimenti, mentre per i musulmani mangiarla è proibito 
e disgustoso. Alcuni teorici, come Ortner nel 1973, spiegano questo fatto 
col desiderio dell’uomo di accentuare la sua differenza con gli animali, ri-
badendo la propria appartenenza al genere umano e non a quello bestiale. 
Infatti, gli esseri umani tendono a credere che si diventa ciò che si mangia 
e ciò con cui si viene a contatto, quindi mangiare animali o entrare in con-
tatto con i loro umori, implica diventare un po’ animali. Questo non acca-
de con le verdure e le piante in generale, perché la distanza che percepia-
mo dalle piante è nettamente maggiore rispetto a quella che percepiamo 
dagli animali. A prova di questa teoria, ci sarebbe il fatto che il disgusto 
aumenterebbe nel caso in cui ci si trovasse a mangiare un animale che di 
solito viene considerato domestico o più simile all’uomo, come, sempre 
nella cultura occidentale, i gatti, i cani e le scimmie. Ortner fa notare che 
solo un umore del corpo umano non suscita disgusto: le lacrime. Infatti, 
le lacrime sono un umore esclusivamente umano, dato che gli animali non 
piangono. 
Rozin afferma che si inizia a provare disgusto da piccolissimi, e inizial-
mente è strettamente legato al rifiuto di sapori e/o odori che non si gra-
discono, ma col passare del tempo questa emozione può assumere anche 
un significato psicologico, ovvero tutto ciò che è sporco, abietto e ripu-
gnante, comprese persone, valori e pensieri. In alcuni casi, si può provare 
disgusto anche per sé stessi, come confessa Kafka (che analizzerò più 
avanti) quando racconta in una lettera al padre il disgusto per il proprio 
corpo, quando doveva denudarsi in piscina o nel bagno del mikveh, il ba-
gno rituale ebraico purificatorio: 

[…] Già ero schiacciato dalla tua nuda fisicità. Ricordo ad esempio come, 
frequentemente, ci spogliavamo insieme in cabina. Io magro, debole, sot-
tile, tu forte, alto, massiccio.  Già in cabina mi sentivo miserabile, e non 
solo di fronte a te, ma di fronte a tutto il mondo. […]
 

 Franz Kafka, Lettera al padre, 1919

La ricerca che ho svolto affronta il tema del disgusto dal punto di vista ar-
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tistico e filosofico nel corso dei secoli. Analizzando le opere di artisti, re-
gisti, scrittori e filosofi, vedremo come l’immedesimazione in determinate 
situazioni, la vicinanza, il livello di rischio che l’oggetto ripugnante può 
provocare e la consapevolezza di ciò che è realmente, siano determinanti 
per definire cosa è ritenuto disgustoso e cosa no.

Il disgusto riesce a suscitare al contempo attrazione e repulsione, e questo 
suo aspetto ambivalente e sublime mi ha sempre incuriosita ed affascina-
ta. Per questo ho deciso di approfondire questo tema, sperando che possa 
essere utile a capire che non sempre, provare disgusto, è un male.

Il non-gusto

Fluidi organici, umori corporei.
Sangue, sperma, escrementi, vomito.

Vermi, ratti, scarafaggi, mosche.
Sporcizia.

Corpi obesi, corpi anoressici, corpi deformi.
Corpi mutilati, corpi malati, corpi morti.

Putrefazione.
Degrado.

Perché proviamo disgusto? Se ci troviamo di fronte ad un’opera d’arte 
che ci provoca questo sentimento, come reagiamo? E’ giusto definirla di-
sgustosa?

Il sentimento di disgusto accomuna tutti gli esseri umani sotto alcuni punti 
di vista: siamo stati educati alla sopravvivenza imparando a ripudiare gli 
umori corporei, alcuni tipi di odori “cattivi”, la putrefazione, l’inguarda-
bile, ciò che riteniamo immondizia, associando tutto questo alle malattie, 
al male, alla morte, quindi alla fine della vita, qualcosa di brutto, triste e 
disgustoso. 
E se invece proprio la morte fosse un inizio? La fine di qualcosa che cono-
sciamo e riteniamo bello, che è inevitabilmente l’inizio di qualcos’altro? 
Se il processo di putrefazione dei corpi non fosse ritenuto disgustoso, in 
quanto obbligato rito di passaggio per alimentare una nuova vita e quindi 
riportare l’individuo al concetto di bellezza?

Ci sono molte cose, situazioni, persone, oggetti e sentimenti ritenuti sgra-
devoli, abietti: anche il sesso e la pornografia vengono spesso ritenuti 
osceni e a tratti disgustosi: una rivista pornografica, un atto osceno in 
luogo pubblico, sono tutti riconducibili al senso di disgusto provato nello 
spettatore, se non completamente immedesimato o facente parte dell’azio-
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ne/situazione stessa.

Ciò che piace, ciò che è bello, spesso è fine a se stesso, relativo, e si può 
definire come tale - di gusto - solo grazie al senso di disgusto.

E allora, cos’è davvero il disgusto?

disgusto s. m. [comp. di dis-1 e gusto]. – 1. a. Sensazione sgradevole al 
gusto, ripugnanza fisica per cibi, bevande, ecc.: prese la medicina con 
visibile d.; si dice spec. di cose che prima piacevano: l’abuso di certe 
pietanze genera d.; m’è venuto il d. dell’alcol, delle sigarette. b. fig. Re-
pulsione, fastidio, senso di stanchezza o di ripugnanza: assistevo con d. a 
quella scena brutale; il suo cinismo mi ispira d.; sentire o provare d. della 
volgarità. 2. non com. dispiacere, causa di dispiacere: mi ha dato troppi 
d.; appena arrivati e accomodati nel nuovo paese, Renzo ci trovò de’ d. 
bell’e preparati (Manzoni).

disgustóso agg. [der. di disgusto]. – Che disgusta, che ispira vivo disgusto 
(in senso proprio e fig.): sapore, odore, cibo d.; ha una faccia d.; discorsi 
d.; fu una scena veramente d.; è di un’ipocrisia disgustosa. 

Il disgusto è una sensazione provata principalmente dagli esseri umani, 
associata ad un senso di rifiuto e ripugnanza; può manifestarsi anche tra-
mite reazioni fisiche come la nausea o il vomito, fino ad arrivare – nei casi 
più estremi – allo svenimento. 
Nel 1852 Karl Rosenkranz, allievo di Hegel, nell’Estetica del brutto, lo 
definisce come la deformazione delle forme in seguito a putrefazione fi-
sica o morale. Disgustosi sono prodotti della natura organica (sudore, 
escrementi, vomito, catarro, saliva, alito pesante, ulcerazioni, cadaveri in 
putrefazione), mai della natura inorganica (tranne la sporcizia). Disgu-
stosi ci appaiono stagni pieni di piante marce e corpi in putrefazione, e 
gli animali che lì si nutrono: topi, vermi, ratti, rospi, scarafaggi. Il cattivo 
odore potenzia il disgusto.

In ambito scientifico il disgusto è considerato anche una reazione istintiva 
che si manifesta in presenza di alcuni odori, sapori e alla vista di determi-
nate cose con, come conseguenza, il desiderio di allontanarsi da queste. 

Anche nel sociale si può manifestare questa sensazione tramite il disgusto 
morale, riferito a comportamenti, idee o persone con le quali non voglia-
mo avere alcun tipo di contatto fisico e/o verbale. Lothar Penning, uno stu-
dioso tedesco che nel 1984 si era occupato degli aspetti socio-scientifici 
e storico-culturali del disgusto, lo definisce come un meccanismo sociale 
che media culturalmente e pedagogicamente, sfruttando principalmente 
la sensazione primitiva del riflesso faringeo (conato) per proteggere l’i-
dentità sociale pre-razionalmente acquisita.

In psicologia la sensibilità estrema al disgusto viene definita idiosincra-
sia: nel linguaggio comune viene usata per indicare una forte ripugnanza, 
incompatibilità per situazioni, persone, oggetti. 

Sotto l’aspetto filosofico il tema viene affrontato fin dai tempi dell’antica 
Grecia: uno dei primi fu Platone, il quale nel Parmenide chiede a Socrate 
se concepisse un’idea per le cose repellenti come i peli, i rifiuti, la sporci-
zia, gli escrementi, gli umori e tutto ciò che è più spregevole e senza alcun 
valore, ma queste realtà non partecipano a nessuna idea, esistono solo così 
come ci appaiono. Non ci sono idee di queste cose. In un altro suo dialogo, 
nella Repubblica, quando parla di conflitti della ragione e del desiderio, 
lascia intendere come l’orrore sia esattamente ciò che è desiderabile:

Leonzio, figlio di Aglaione, mentre saliva dal Pireo sotto il muro setten-
trionale dal lato esterno, si accorse di alcuni cadaveri distesi ai piedi 
del boia. E provava desiderio di vedere, ma insieme non tollerava quello 
spettacolo e ne distoglieva lo sguardo. Per un poco lottò con se stesso e 
si coperse gli occhi, poi, vinto dal desiderio, li spalancò, accorse presso 
i cadaveri esclamando: “Eccoveli, sciagurati, saziatevi di questo bello 
spettacolo”. – L’ho sentito raccontare anch’io, rispose. – Ora, conclusi, 
questo racconto significa che talvolta l’impulso dell’animo contrasta con 
i desidèri: si tratta di cose tra loro diverse. – Sí, significa questo, ammise.

Platone, La Repubblica, libro IV
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Abbiamo allora forse bisogno di nutrirci di ciò che è brutto, abietto e 
disgustoso? Quest’ultimo può  diventare una categoria estetica vicina al 
sublime? 

In epoca moderna il concetto di sublime assume importanza nella rifles-
sione estetica europea del XVIII secolo: la nozione di sublime viene per la 
prima volta distinta da quella di bello: secondo lo scrittore inglese Joseph 
Addison, questo sentimento è l’espressione di un orrore piacevole. Anche 
il filosofo Edmund Burke nell’opera del 1757 Ricerca sull’origine delle 
idee del sublime e del bello, scrive: 

[…] per verificare la sublimità di un’immagine non bisogna osservare se 
diventi meschina, quando è associata con idee meschine, bensì se, quando 
è unita a immagini di conveniente, grandezza, l’intera composizione si 
regga dignitosamente. Le cose che sono terribili sono sempre grandiose, 
ma quando le cose posseggono qualità spiacevoli, o tali da costituire un 
certo pericolo, un pericolo però facilmente superabile, sono semplicemen-
te odiose, come i rospi e i ragni. [...] Ma sebbene la bruttezza sia l’opposto 
della bellezza, non è l’opposto della proporzione e della attitudine. Poiché 
è possibile che una cosa sia molto brutta pur con certe proporzioni e con 
una perfetta attitudine a determinati scopi. Parimenti ritengo che la brut-
tezza abbia un certo rapporto con l’idea di sublime. Ma non insinuerei 
affatto che la bruttezza per se stessa sia un’idea di sublime, a meno che 
non sia unita a qualità tali da eccitare un forte terrore. 

Edmund Burke, Ricerca sull’origine delle idee del sublime e del bello, 
1757

Secondo Burke, vedere nel sublime un “orrore gradevole” è una conse-
guenza del fatto che la percezione dell’individuo di un pericolo – come 
il terribile e l’informe – è fortemente legata alla consapevolezza della di-
stanza che separa l’oggetto dal pericolo: se quest’ultimo è facilmente su-
perabile, non sarà altro che odioso, disgustoso. 
E’ però dal 1764, grazie ad Immanuel Kant che si matura il pensiero filo-
sofico sul sublime: nelle sue opere Osservazioni sul sentimento del bello 
e del sublime e Critica del giudizio riconosce l’idea di grandezza della 
sublimità, definendolo come ciò che è assolutamente grande e al di là 

di ogni comparazione; è sublime ciò che per il fatto di poterlo anche 
solo pensare, attesta una facoltà dell’animo superiore ad ogni misura dei 
sensi. Se il bello, in quanto fondato sul libero gioco di immaginazione e 
intelletto, esprime l’accordo ed il proporzionamento delle nostre facol-
tà conoscitive, al contrario ciò che fonda il sentimento del sublime è il 
contrasto delle facoltà che partecipano alla determinazione del giudizio, 
ovvero l’immaginazione e la ragione. Il bello mantiene l’animo in una 
contemplazione statica, mentre il sublime ne induce un suo movimento. 
Kant definisce ciò che è sublime come ciò che piace immediatamente per 
la sua opposizione all’interesse dei sensi. 

Significativamente, davvero poca attenzione viene data al disgustoso nella 
storia dell’estetica da Kant a Jean Claire. Ciò dimostra che per quanto 
sanguinosa sia stata la storia dell’Europa, in particolare nel XX secolo, 
rimaniamo in larga misura uomini e donne dell’Illuminismo nelle nostre 
filosofie dell’arte. L’estetica stessa è stata considerata come parte di ciò 
che Santayana designa come la Tradizione Signorile, in cui il disgustoso, 
perché innominabile, non era menzionato, e l’arte era considerata logi-
camente incapace di offendere: se offendeva, non era dopotutto arte. Così 
l’arte stessa continuò a conformarsi agli imperativi illuministi, dedicati 
alla produzione della bellezza. Ciò che inizialmente era così rivoltante per 
gli spettatori dell’Arte Moderna […] era che essa stessa offendeva, non 
che rappresentasse cose offensive.
 

Arthur C. Danto, discorso con Jean Clair @Fondazione Nexus, Tilburg, 
2000

L’arte e l’estetica sono particolarmente efficaci nel trasmettere valori mo-
rali, ma solo se non vengono sottomesse alle priorità etiche. A differenza 
del brutto, il disgusto non è incluso in ambito estetico, ma è considerato il 
sentimento che serve per indicare ciò che non deve essere rappresentato. 
Secondo il filosofo tedesco del XVIII secolo, Moses Mendelssohn, l’arte 
è un tratto peculiare dell’uomo, unico essere vivente che può percepire 
la bellezza – e dunque l’arte – in quanto essere razionale: il disgusto è 
quindi una forma di difesa e rifiuto contro ciò che non può essere assimi-
lato e rielaborato dall’uomo, nella sua finitezza. Il disgusto, tuttavia, ha 
anche delle caratteristiche morali: è una reazione istintiva, universalmente 
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condivisa nel modo di percepirla, ma i cui contenuti variano nell’aspetto 
culturale.  Nel dialogo silenzioso (come lo definì N. Hinske) tra Mendels-
sohn e Kant, nel dibattito sul disgusto, vengono definiti il disgusto fisico 
ed estetico, Ekel, e il disgusto riferito alla riluttanza morale, Abscheu.  Per 
entrambi i filosofi il nesso tra le due declinazioni del disgusto è fondato 
sul concetto di perfezione estetica e morale. Questo sentimento agisce 
sul concetto di rappresentazione: nella sfera estetica ne traccia i limiti, in 
quella morale può servire come strumento per allontanarsi dal male. 

Questo è stato il pensiero principale sul disgusto fino alle avanguardie 
storiche, come si legge negli scritti del francese Jean Claire Duchamp e 
la fine dell’arte, dove identifica la fine dell’arte come la fine del gusto. 
Nasce una nuova categoria estetica fatta di repulsione, abiezione, orrore 
e disgusto, dove queste prendono il posto precedentemente occupato dal 
gusto, ribaltando e cambiando le concezioni estetiche esistite fino a quel 
momento; nel periodo Illuminista, il gusto era la categoria dominante che 
diede vita alla disciplina dell’estetica, connesso al concetto di piacere: è 
il sentimento che ci provoca alla sua vista. Esistevano (ed esistono ancora 
oggi, seppur differenti) standard di gusto e di conseguenza l’educazio-
ne all’estetica: il gusto non era ciò che l’individuo preferiva, ma ciò che 
chiunque dovrebbe preferire. Secondo Kant, affermare che qualcosa è bel-
lo non significa predire che tutti gli altri lo troveranno tale, ma affermare 
che tutti dovrebbero trovarlo così.

Nel 1929 il filosofo ungherese Aurel Thomas Kolnai pubblicò un saggio 
sulle sensazioni ostili, Il Disgusto, dove indaga questo sentimento mo-
strandone la natura, gli oggetti, le regole ed il senso, portando così chia-
rezza su un fenomeno del tutto inesplorato. Definisce il disgusto come 
una reazione di difesa istintiva, anche se non sempre ciò che è disgustoso 
è pericoloso: un verme o uno scarafaggio possono essere considerati di-
sgustosi ma non sono pericolosi, mentre altri molto pericolosi, come un 
leone o una tigre non risultano disgustosi. Kolnai distingue due diversi tipi 
di cose disgustose: quelle che lo sono per natura e quelle che lo diventano 
in determinate situazioni; da un lato, quindi, questo sentimento è insito 
nell’uomo, e dall’altro si manifesta solo in certe circostanze. In un articolo 
del 2016 su  Horti Hesperidum. Giuseppe Patella scrive in merito al testo 
di Kolnai:

Il disgusto, sostiene inoltre Kolnai – ed è questo a nostro avviso uno dei 
punti decisivi del discorso – non è mai legato all’inorganico, all’inani-
mato, il materiale disgustoso è sempre biologico, anche quello provocato 
da “oggetti” morali nasconde una profonda somiglianza con il risveglio 
causato da materiali organici, mostra sempre una particolare combina-
zione di vita e di morte. Infatti, profondamente legato al corpo, il disgusto 
consiste propriamente in un surplus di vita, “un più-di-vita” abitato però 
dalla non-vita, dalla morte, scrive esplicitamente Kolnai, in un eccesso di 
vitalità organica, una “vitalità abortiva” che si annida e si propaga oltre 
ogni limite […] Tutto ciò che è fisicamente disgustoso, osserva Kolnai, 
striscia infatti come i rettili, secerne, si insinua, si estende in ogni dove. 
In questo senso il disgusto non è che vita esagerata, ridondante e recalci-
trante ad ogni regola e ad ogni forma, vita cieca, abnorme, aberrante, vita 
disperata, vita però corrotta, quindi vita impregnata di morte che lotta 
contro ogni determinazione formale, che contamina e confonde tutto con 
tutto. […] Rimane comunque il fatto che il disgusto è un sentimento dupli-
ce, profondamente ambivalente, che respinge ed attrae, ripugna e seduce 
allo stesso tempo. È anche per questo che secondo Kolnai esso non può 
essere ricondotto esclusivamente a categorie di tipo estetico, ma finisce 
anche sempre per coinvolgere forme della vita etica, sollevando persino la 
necessità di quella che egli chiama “un’etica del disgusto”. 

Giuseppe Patella, Tra abiezione e disgusto, in Horti Hesperidum, 2016

Nel capitolo successivo cercherò di capire come oggi il disgusto sia di-
ventato una categoria privilegiata nel mondo dell’Arte.
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Abicere: il Disgusto nell’Arte

La pittura non dovrebbe essere solamente retinica o visiva; dovrebbe aver 
a che fare con la materia grigia della nostra comprensione invece di esse-
re puramente visiva. [...]Volevo far sì che la pittura servisse ai miei sco-
pi e volevo allontanarmi dal suo lato fisico. A me interessavano le idee, 
non soltanto i prodotti visivi. Volevo riportare la pittura al servizio della 
mente. […] Volevo far sì che la pittura servisse ai miei scopi e volevo al-
lontanarmi dal suo lato fisico. A me interessavano le idee, non soltanto i 
prodotti visivi. Volevo riportare la pittura al servizio della mente […] Di 
fatto fino a cento anni fa tutta la pittura era stata letteraria o religiosa: 
era stata tutta al servizio della mente. Durante il secolo scorso questa 
caratteristica si era persa poco a poco. Quanto più fascino sensuale of-
friva un quadro - quanto più era animale - tanto più era apprezzato. La 
pittura non dovrebbe essere solamente retinica o visiva; dovrebbe aver a 
che fare con la materia grigia della nostra comprensione invece di essere 
puramente visiva […] Per approccio retinico intendo il piacere estetico 
che dipende quasi esclusivamente dalla sensibilità della retina senza al-
cuna interpretazione ausiliaria. Gli ultimi cento anni sono stati retinici. 
Sono stati retinici perfino i cubisti. I surrealisti hanno tentato di liberarsi 
da questo e anche i dadaisti, da principio. […] Io ero talmente conscio 
dell’aspetto retinico della pittura che, personalmente, volevo trovare un 
altro filone da esplorare.

Marcel Duchamp, sulla pittura, n.d.

Secondo Kant, ciò che suscita disgusto (Ekel) non può essere rappresen-
tato secondo natura senza distruggere ogni soddisfazione estetica: la rap-
presentazione di una sostanza disgustosa ci provoca lo stesso effetto che 
ha su di noi la presentazione stessa di quella sostanza. In poche parole, 
lo scopo dell’arte è la produzione di piacere – quello che Duchamp due 
secoli dopo definisce come piacere retinico - in chi ne usufruisce, e solo 
una mente d’artista perversa si adopererebbe a rappresentare il disgustoso, 
che secondo le leggi della natura non può produrre piacere in un normale 
spettatore. Chi prova piacere alla vista di ciò che gli spettatori “normali” 
trovano disgustoso, potremmo dire che ha “gusti particolari”, ma gli artisti 
di cui tratterà anche Jean Claire in De Immundo non hanno nessun pub-

blico speciale: il loro scopo è esattamente provocare sensazioni negative 
o di disgusto attraverso la loro arte, che sono le stesse contro cui si svi-
luppa il pensiero di Kant. Jean Claire definisce questo come perversione 
dell’arte: se il gusto per il disgustoso diventasse normale, gli artisti non vi 
troverebbero più alcun valore, è quindi fondamentale per i loro scopi che 
il disgustoso rimanga tale, senza che il pubblico impari a trovarlo bello o 
a trarne piacere. 

Dopo il romanticismo, è il cinismo che ormai dominerà il rapporto con 
l’orrore. E’ la “maniera indifferente e cinica” di una carogna - “dal ven-
tre pieno di esalazioni” - di offrirsi, che qualificherà tutta una produzione 
moderna che, da Marcel Duchamp agli esempi più recenti, mette in mostra 
l’orrore e l’abiezione senza il ritegno e la distanza che l’ironia romantica 
ancora vi riponeva.

Jean Claire, De Immundo, 2005

Kant invece, non prende mai in considerazione l’idea che l’arte possa ave-
re una lettura diversa e superiore alla mera produzione di bellezza, come 
se questa fosse il fine stesso dell’arte e ciò che ne giustifica la sua esisten-
za, non interrogandosi mai su quale possa essere lo scopo del disgusto in 
un’opera e, nel caso quest’ultima tenda proprio a suscitarlo, viene consi-
derata in contrasto con se stessa. 

Nel 1925, il filosofo francese Georges Bataille entra in possesso di una fo-
tografia che ritrae un giovane ragazzo cinese torturato e fatto a pezzi, ma 
con un’espressione d’estasi incomprensibile sul volto. Questa fotografia 
fa provare a Bataille una sorta di attrazione che lo induce a riflettere sulle 
differenze tra affascinante e ripugnante, puro e immondo, erotico e sacro, 
gradevole e disgustoso: ne darà l’esempio migliore nel romanzo erotico 
Histoire de l’œil (Storia dell’occhio), pubblicato nel 1928, dove racconta 
le bizzarre perversioni sessuali di una coppia di giovani amanti. Per lui, 
l’immondo diventa un’esperienza metafisica assoluta.   
Dieci anni dopo, nel 1938, Jean-Paul Sartre pubblicò La Nausea, dove 
riflette sulle ragioni della propria esistenza e del mondo che lo circon-
da, esperienziando appunto la nausea, il sentimento che lo invade quando 
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scopre l’assurdità della realtà, e che il mondo e l’esistenza non hanno un 
senso. Tutto questo gli provoca disgusto; per gli uomini, buffi manichini 
inautentici, e per le cose, gratuite e ingiustificabili. Descrive attentamente 
gli umori corporei e gli effetti della bile nera, definendo tutto questo come 
la qualità rivelatrice dell’essere. Questo romanzo diventerà un riferimen-
to per la letteratura francese del dopoguerra, per tutto ciò che è disgustoso, 
fluido, appiccicoso. 

Tutto è gratuito, questo giardino, questa città e io stesso. Quando capita 
di accorgersene, viene il voltastomaco e tutto comincia ad oscillare; ecco 
la Nausea.

Jean-Paul Sartre, La Nausea, 1938

Charles Baudelaire ridefinì il concetto di bellezza, racchiudendo nel suo 
significato tutto ciò che è terribilmente attraente ed allo stesso tempo an-
gosciante, un po’ come la vista dei cadaveri per Leonzio o la fotografia del 
ragazzo torturato per Bataille. Baudelaire scrisse anche che verrà un tem-
po in cui non soltanto la bellezza sarà dimenticata, ma in cui il mostruoso 
stesso sarà celebrato come bellezza:

Il mondo sta finendo. L’umanità è decrepita. Un Barnum dell’avvenire 
mostra agli uomini degradati della sua epoca una bella donna dei tempi 
antichi artificialmente conservata. “Eh! Cosa!” dicono “l’umanità ha po-
tuto essere così bella?”. Io dico che non è vero. L’umanità degradata si 
ammirerebbe e chiamerebbe la bellezza bruttezza.

Charles Baudelaire, La Belgique déshabillée, 1986

Il concetto di abietto è posto al centro di un ormai classico saggio di Julia 
Kristeva pubblicato nel 1980, Pouvoirs de l’horreur. Essai sur l’abjection 
(Poteri dell’orrore. Saggio sull’abiezione). A partire dall’opera di Sig-
mund Freud e Jacques Lacan, Kristeva sviluppa il concetto di abiezio-
ne in psicoanalisi evocando i fluidi corporei (vomito, pus, escrementi) e 
l’immagine del cadavere, sottolineando come anche l’abiezione sia una 

fase necessaria alla formazione della propria identità. Per lei l’abietto è un 
non-oggetto, perché si forma nelle fasi più arcaiche del processo di signi-
ficazione del soggetto, prima dell’acquisizione del linguaggio, in quella 
fase in cui l’individuo, che ancora non è individuo, lotta per l’autonomia 
e la separazione dalla madre. Questa separazione non è mai del tutto ac-
quisita. L’abietto ritorna incarnandosi in persone o situazioni che suscita-
no nell’individuo sentimenti ambivalenti, di rifiuto, disgusto, orrore, ma 
anche piacere ed attrazione. Per lei, l’abiezione è soprattutto ambiguità: 
non è l’assenza di pulizia o di salute a rendere abietto ma quel che turba 
un’identità, un sistema, un ordine. Quel che non rispetta i limiti, i posti, le 
regole. L’intermedio, l’ambiguo, il misto.

Dato che non ho mai tagliato i legami con la letteratura, è emerso che la 
letteratura della fine del XIX secolo e di tutto il XX secolo – e qui mi riferi-
sco alla letteratura dell’avanguardia, alla letteratura sperimentale – […] 
cerca di penetrare nelle nostre profondità. Ebbene questa è una letteratu-
ra che tratta della crisi. Del momento catastrofico nell’essere umano. Per 
esempio si riscontrano molti elementi depressivi in Mallarmé o vicini alla 
psicosi in Artaud. Si osserva una conoscenza estremamente acuta della 
perversione in Bataille e altri. Mi sono spinta il più possibile in questa 
direzione senza minimamente patologizzare la letteratura, ma cercando 
di mostrare che essa non è un decoro, ma che sonda in profondità e che 
costruisce un sapere profondo della vita psichica.

Julia Kristeva, intervista ad una radio svizzera, n.d.

La sua riflessione viene adottata oggi in numerose discipline, dalla socio-
logia alla critica letteraria, dalla critica d’arte allo studio dei mass media.

Dopo aver esaminato una serie di riflessioni filosofiche sul tema, farò un 
quadro generale degli artisti più influenti di questo filone disgustoso.

Nato nel 1925, l’austriaco Otto Muehl, è stato uno dei performer più pro-
vocatori, violenti e spietatamente erotici della storia della body art. Nelle 
sue opere fa uso di più generi espressivi,  sperimentando i materiali, gli 
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oggetti e riprendendo il concetto di ready-made, che rivisita in maniera 
oltraggiosa: gli oggetti perdono il loro ruolo nativo, acquistano un nuovo 
valore espressivo e durante le performance sono messi in condizione di 
relazionarsi con i corpi, che subiscono maltrattamenti di varia natura e 
mutano il più delle volte in un’orgia fisica, dove non mancano pratiche 
sessuali molto violente. La sua arte vuole superare i tabù imposti dalla 
società, è una vera e propria guerra aperta contro la pittura ed i processi  
artistici tradizionali. Muehl, a proposito della sua arte, diceva:

La mia opera è pittura rappresentar, è auto-terapia resa visibile con cibi, 
materiali commestibili. Essa agisce come psicosi determinata dalla me-
scolanza di corpi umani, oggetti, materiali. Tutto è pianificato. Tutto può 
essere impiegato come materiale e come sostanza. Il colore non come colo-
rante ma come pastella, liquido, polvere. L’uovo non come uovo ma come 
sostanza vischiosa. Vengano sfruttate le associazioni che si ricollegano a 
determinati materiali sia per la loro forma sia per il loro significato o per 
il loro impiego usuale. […] Marmellata, cadaveri, macchine asfaltatrici. 
Gli eventi si creano, i materiali penetrano nella realtà, il valore comune 
non ha più senso, la marmellata diventa sangue, tutto diventa simbolo per 
un altro evento. 

Otto Muehl, Manifesto, Vienna, 1965

A Vienna, nel 1963, eseguì la sua prima azione, la Deturpazione di una 
Venere, che lui stesso descrisse in questo modo: 

Ho già pronta una tinozza come quella usata dai muratori per mescolare 
la calce. Questa tinozza è tutto; letto, bara, pozzo, immagine, fogna, grem-
bo. Al suo interno la vittima viene tagliata, sommersa seppellita. Credo 
che niente abbia senso se non viene sacrificato, distrutto, smembrato, bru-
ciato, trafitto, tormentato, molestato, torturato, massacrato, divorato, la-
cerato, tagliato, impiccato, pugnalato, distrutto o annientato. Dobbiamo 
batterci per distruggere l’umanità, per distruggere l’arte...

Otto Muehl, Descrizione di Deturpazione di una Venere, 1963

Muehl gettava vernice e spazzatura sul corpo di una donna su uno sfondo 
di rifiuti uniti come in un collage, sostituendo l’atto del dipingere con una 
performance psicodrammatica che infrangeva i tabù legati al sesso e alle 
pulsioni violente da esso generate: 

Proprio perché vivo in un mondo tecnologicamente avanzato a volte sento 
il bisogno di rotolarmi nel fango come un maiale. Ogni superficie pulita 
mi spinge a sporcarla di vita vissuta. Ci cammino sopra a quattro zampe 
spargendo sporcizia ovunque, fino a coprire ogni cosa… quando sono in 
calore sciolgo i freni e getto tutto il fetore della mia anima sulla faccia 
della gente. In questo modo porto la redenzione ai miei contemporanei e 
a tutte le generazioni future.

Otto Muehl, Der Psycho-Physische Naturalismus “Das Intrem”, 1963

Agli inizi degli anni sessanta nacque il gruppo più dissacrante verso i tabù 
e le leggi morali imposte dalla società – sesso, cibo, umori – è il gruppo 
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degli Azionisti Viennesi, che praticano una sorta di riappropriazione del 
corpo, liberando gli istinti repressi con azioni forti che colpiscono gli spet-
tatori. Di questo gruppo facevano parte artisti come Hermann Nitsch con 
gli interventi di carattere rituale, Günter Brus che integra alle sue azioni 
l’ingestione di umori e l’uso di sangue, Rudolf Schwarzkogler con la sua 
serie di azioni di disalineazione sessuale che lo portano alla castrazione, 
ed il già citato Otto Muehl. La prima azione, Aktion 1, di questo gruppo 
fu quella  del 1962 in cui Nitsch, aiutato da Muehl e con indosso una tu-
nica bianca, si fece  legare al muro tramite degli anelli di corda, a braccia 
aperte - simile a come era stato crocifisso Cristo – e si fece cospargere di 
sangue. Questa azione la ripropose anche durante alcune performances 
che facevano parte de Il Teatro delle Orge e dei Misteri, ne Castello di 
Prinzendorf, in Austria, di cui era proprietario.

Gli Azionisti Viennesi scannavano animali morti e si cospargevano del 
loro sangue e delle loro interiora. La morte ed il sacrificio erano gli aspetti 
caratteristici delle loro performances. Gli artisti volevano suscitare nel 
pubblico shock e disgusto. Lo scopo era quello di arrivare ad una catarsi 
(dal greco kátharsis): nella Grecia Antica, l’intento della tragedia era pro-
prio la purificazione degli spettatori dagli aspetti negativi della vita, grazie 
alla messinscena della morte e del dolore. 

Nella psicoanalisi, il metodo catartico utilizzato da Joseph Breuer e dopo 
da Freud, consisteva nel portare alla luce traumi subiti dal paziente, chiusi 
nell’inconscio. 
In un’intervista Nitsch osserva:

È solo passando attraverso i più bassi istinti dell’uomo che può avvenire 
la catarsi. Quando squartiamo un animale, sentiamo le sue viscere calde, 
beviamo il suo sangue, ritorniamo in contatto con qualcosa di primitivo 
che ci appartiene. È in questi momenti che esce fuori la nostra natura, che 
non è né buona né cattiva, è semplicemente il nostro istinto. Può essere 
anche violento, ma la violenza fa parte del mondo ed è meglio esorcizzarla 
in un rito collettivo che reprimerla. Viviamo in una forma di depressione 
latente, siamo anestetizzati. Le mie Azioni sono un modo per avvicinare 
la vita alla morte ed è da questa esperienza che usciamo più forti. Ecco 
perché la gente che partecipa mi ringrazia.

Hermann Nitsch, intervista per  XL Repubblica, 2012

Nel 1971, Otto Muehl abbandonò la scena artistica per dedicarsi comple-
tamente ad una comune fondata da lui, dove veniva praticata una sessua-
lità libera e senza inibizioni e a proposito della quale disse: 

Tutto merita di essere esposto, anche lo stupro e l’assassinio. Il coito, la 
tortura e l’annientamento dell’uomo e dell’animale sono l’unico dramma 
che valga la pena di essere visto. L’assassinio fa parte integrante della 
sessualità. Gli animali domestici serviranno da sostituti. Intendo commet-
tere un assassinio perfetto su una capra, che servirà da sostituto a una 
donna. Nei miei film a venire, gli umani saranno massacrati. Massacrare 
gli umani non deve restare un monopolio di stato. Sarà presto un obbligo 
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etico saccheggiare le banche e abbattere a caso uno storpio. 

Otto Muehl citato da Jean Clair, in De Immundo, 2005

Il fenomeno dell’Abject Art (arte dell’abiezione) è stato consacrato con 
una mostra storica presentata al Whitney Museum di New York nel 1993, 
intitolata Abject Art: Repulsion and Desire, curata da Craig Houser, Si-
mon Taylor, Leslie C. Jones, che ha fatto la fortuna del termine e dato 
ampia risonanza ad artisti come Helen Chadwick, Paul McCarthy, Robert 
Gober, Carolee Schneemann, Kiki Smith, Cindy Sherman, Sarah Lucas, 
Damien Hirst, Jake e Dinos Chapman, e molti altri. 

Il termine abicere (dal latino abiectus) significa gettare lontano da sé, but-
tare via: da qua l’idea di abietto, rifiuto. L’arte dell’abiezione sarebbe lo 
stato di un’arte del rifiuto, di ciò che rimane dopo che tutto è andato but-
tato. Ci si interessa al corpo ed a i suoi umori: sudore, lacrime, unghie, 
escrementi, sangue. Ma abicere vuol dire anche rifiutare, rinunciare ad 
ogni autorità, abbandonare, disfarsi di qualcosa. In poche parole, racchiu-
de tutto ciò che ha a che fare con il degrado e la degradazione. L’abiezione 
è una categoria diventata centrale per comprendere alcune delle espres-
sioni più potenti dell’arte oggi. Il termine ha cominciato a circolare nel 
mondo dell’arte in seguito alla pubblicazione del libro di Julia Kristeva, 
Pouvoirs de l’horreur. Essai sur l’abjection (Poteri dell’orrore. Saggio 
sull’abiezione), in cui il concetto di abiezione viene costruito in relazione 
al corpo e alle sue alterazioni, al decadimento, al cadavere e alla morte. 
Kristeva descrive l’abiezione come il disgusto per un cibo, per una cosa 
sudicia, per un rifiuto, per la spazzatura. Spasmi e vomito, che mi pro-
teggono. Repulsione e conati che mi allontanano e mi distolgono dalla 
sozzura, dalla cloaca, dall’immondo. Abiezione è lo stato di repulsione e 
di rifiuto che colpisce l’uomo quando si trova a contatto con qualcosa che 
gli si oppone e lo minaccia: è il fenomeno dell’allontanare, del gettare via 
tutti gli elementi potenzialmente pericolosi, indesiderati e fastidiosi della 
vita (rifiuti, scarti, insetti, escrementi…), e il relativo senso di disgusto 
che ne deriva. 

Dalla fine del Novecento molti artisti scelgono di usare unghie, peli, ca-

pelli, urina, sperma, saliva, sangue, escrementi, pus: tutti umori del corpo, 
materiali organici espulsi da esso, rigettati. Possiamo definirli elementi 
abietti.  Perché gli artisti dovrebbero scegliere umori corporei come mate-
riali fondamentali per la creazione delle loro opere? E perché mai dovreb-
bero finire in un museo, messi lì per poter essere guardati da un pubblico?

Cercherò di capirlo esaminando alcuni degli artisti più influenti di questa 
corrente, in ordine non cronologico.

Andres Serrano, classe 1950, è un fotografo statunitense diventato famoso 
per le sue immagini che ritraggono cadaveri, in cui utilizza spesso fluidi 
ed umori del corpo come sperma, sangue e latte materno. Le sue ope-
re sono molto controverse e provocatorie. In Blood Cross (1985) e Milk 
Cross (1987), Serrano fa gocciolare da croci di plexiglass fluidi corporei, 
rispettivamente sangue e latte. Una delle sue fotografie più famose è senza 
dubbio Piss Christ (Cristo di piscio), scattata nel 1987: un piccolo croci-
fisso di plastica è immerso in un bicchiere pieno di urina dell’artista, che 
afferma che in questi lavori l’uso dei liquidi corporali è analogo a quello 
della chiesa con il sangue e il corpo di Cristo. Quando venne esposta nel 
1989, suscitò un grande scandalo in tutti gli Stati Uniti, tanto da essere 
portata come oggetto di dibattito in senato: non sorprende che l’opera fu 
accusata di blasfemia e oscenità. In opposizione, i difensori dell’opera, la 
definirono come pensiero ed espressione della società contemporanea nei 
confronti dei valori che Cristo rappresenta. Verrà deturpata irrimediabil-
mente da parte di quattro giovani cattolici quando, durante l’esposizione I 
Believe in Miracles ad Avignone, in Francia, il 17 aprile 2011 ne ruppero 
il vetro protettivo.
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Non mi sono mai definito fotografo. Ho studiato pittura e scultura e mi 
vedo come un artista con la macchina fotografica. Ho imparato tutto quel-
lo che so sull’arte da Marcel Duchamp che mi ha insegnato che tutto, 
inclusa una fotografia, può essere un’opera d’arte.

Andres Serrano, biografia nel suo sito personale

Orlan, pseudonimo di Mireille Suzanne Francette Porte, è un’artista fran-
cese nata nel 1947 che nel 1964 iniziò il suo percorso da performer. Dal 
1986 al 1993 si sottopose a varie operazioni di chirurgia plastica, tutte 
documentate da video che poi rese pubblici. In questa serie di operazioni 
ricerca una deformazione del proprio volto facendosi impiantare anche 
protesi facciali come le corna, cercando di contrastare l’idea di bellezza 
conforme imposta alle donne nei secoli. Conserva anche i resti organici 
prodotti dalle operazioni, che inserì in dei contenitori da lei chiamati re-
liquiari, come se il corpo dell’artista fosse in qualche modo paragonabi-
le alle reliquie dei santi. Parlerò del dualismo disgusto/santificazione più 
avanti.
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L’italiano Piero Manzoni è famoso per aver messo in 90 barattoli di latta 
numerati i suoi escrementi, come il cibo del supermercato, nel 1961. Il 
titolo dell’opera è Merda d’artista, e sulle confezioni c’è un’etichetta tra-
dotta in quattro lingue diverse (italiano, inglese, francese e tedesco) con 
scritto “Merda d’artista. Contenuto netto gr. 30. Conservata al naturale. 
Prodotta ed inscatolata nel maggio 1961” con la firma dell’artista. L’o-
pera è l’unione del paradosso e della provocazione: Manzoni stabilisce un 
costo per ogni scatoletta che equivale al peso dell’oro zecchino e non pre-
vede che il fruitore dell’opera ne conosca il contenuto se non aprendola e 
quindi distruggendo sia l’opera che il suo valore. Quando si dice trasfor-
mare la merda in oro. Quest’opera può essere considerata figlia dei con-
cetti di derisione e di sfida al sistema dell’arte contemporanea che il padre 
del dadaismo, Marcel Duchamp, aveva inaugurato quasi cinquant’anni 
prima con i ready-made.

Vorrei che tutti gli artisti vendessero le loro impronte digitali, o che si fa-
cessero delle competizioni per vedere chi riesce a fare la linea più lunga, 
o che tutti vendessero la loro merda in scatola (l’impronta è l’unico se-
gno della personalità che si possa ammettere: se i collezionisti desiderano 
qualche cosa di intimo, veramente personale dell’artista, ecco a loro la 
merda).

Lettera di Piero Manzoni a Ben Vautier, 1961

Possiamo affermare che quest’opera vuole ironizzare sul valore commer-
ciale dell’arte e sulla sacralizzazione degli artisti, e lo fa in una maniera 
ritenuta ancora oggi disgustosa.

Se i peli, gli odori e gli umori sono ossessivamente respinti nella vita quo-
tidiana, essi prosperano, nella maniera più vistosa, in quei momenti par-
ticolari che sono le manifestazioni artistiche. 

Jean Clair, De Immundo, 2005

Precious Liquids di Louise Bourgeois è un’opera esposta a Venezia nel 
1992 che esplora le meccaniche dei fluidi corporei – lacrime, urina, sper-
ma, sangue, saliva – posti in alcune boccette di vetro appese al letto, in 
risposta a forti emozioni: la maternità è suggerita dal liquido sul letto; il 
cappotto, appeso in modo da rimandare ad una forma fallica, simboleggia 
l’autorità paterna. La scritta incisa sulla fascia di metallo: “L’arte è ga-
ranzia di sanità mentale” rivela il pensiero guida dell’artista.
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Cindy Sherman è un’artista americana nata nel 1954, che trasforma il suo 
aspetto fisico in modi grotteschi con abiti e trucco, combattendo i canoni 
estetici tradizionali, per poi immortalarsi in scatti fotografici. Le sue opere 
ritraggono bambole gonfiabili in posizioni o situazioni erotiche, clown 
tristi, paurosi, volti ricoperti di insetti, anche se il soggetto reale è sempre 
lei: rendono visibile l’assurdità del quotidiano, inscenando situazioni in 
cui gli spettatori possono percepire gli stereotipi sessuali senza che se ne 
rendano conto e per le quali non possono provare altro che disgusto. Il suo 
volto diventa il manifesto dell’anti-selfie, che rifiuta ogni narcisismo. Uno 
dei suoi scatti la ritrae con capelli di zucchero filato ed altri dolciumi che, 
sistemati in quella maniera così esagerata, ricordando molto la chirurgia 
estetica mal risucita,  riescono anch’essi a risultare disgustosi. Molte di 
queste opere sono state caricate sul suo profilo instagram (@cindysher-
man), dove possiamo notare che non si trasforma più solamente con il 
trucco, ma anche sfruttando l’AR dei filtri presenti sui social network. 



36 37

Fin dagli anni settanta, Robert Gober ha esplorato sessualità, religione, 
politica e intimità nelle sue sculture, usando cera d’api e peli umani. Rap-
presenta oggetti domestici, della vita quotidiana o parti del corpo sotto-
poste a processi di metamorfosi. Un’opera importante del 1991 è senza 
dubbio Untitled: un calco iperrealistico in cera della gamba dell’artista, 
con tanto di calzino e scarpa, ricoperta minuziosamente di veri peli umani 
e sulla quale sorge una candela. La gamba è in terra e sporge dal muro. La 
scena che si presenta allo spettatore è decisamente sconvolgente. L’artista 
ha ricordato la sua ispirazione con questo aneddoto: 

Ero su questo minuscolo aeroplano seduto accanto a questo bell’uomo 
d’affari, e i suoi pantaloni erano tirati sopra i suoi calzini, e in questo 
momento sono rimasto trafitto dalla sua gamba.
 

Robert Grober, a proposito dell’opera Untitled, n.d.

L’effetto dell’incontro con una parte del corpo inspiegabilmente mozzata 
in un contesto museale è inquietante, a tratti malinconico e, per Gober, pro-
fondamente radicato in crisi di mortalità, in particolare quella dell’AIDS. 
Mentre le associazioni falliche della candela sporgente sono innegabili, 
l’opera indica il senso del tempo che scorre e dei corpi che si sciolgono.

Un’altra opera famosa ricoperta di peli, ma ben più datata (1936), è la 
Colazione in pelliccia di Meret Oppenheim. Molti artisti surrealisti ne 
rimasero incantati, tanto che André Breton decise di esporla alla prima 
mostra surrealista dedicata agli oggetti: al momento della presentazione 
al pubblico, l’oggetto fu assaltato da teorie, desideri e paure. Era la stessa 
epoca di Freud, e quindi era inevitabile l’interpretazione sessuale: la tazzi-
na ricordava una vagina, il cucchiaino una forma fallica, il tutto ricoperto 
da pelo pubico. Alcuni provarono disagio nel vedere un oggetto raffinato 
tramutato in qualcosa di disgustoso e grottesco, ad altri, al pensiero di do-
ver avvicinare il cucchiaino peloso alla bocca, venivano in mente sensa-
zioni sgradevoli; ci furono persone a cui vennero addirittura conati di vo-
mito. Come il critico d’arte Will Gompertz scrive nel suo libro What are 
looking at? del 2012: due materiali incompatibili sono stati messi insieme 
per creare un recipiente che crea disagio. La pelliccia è piacevole al tatto, 
ma disgustosa quando si appoggia alla bocca. Vorresti bere dalla tazza e 
mangiare dal cucchiaino – questo è il loro scopo – ma la sensazione della 
pelliccia è rivoltante. È esasperante.
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Matteo Ingrao si definisce creatore di irsute e peculiari sculture pseudo-u-
mane. E’ uno scultore contemporaneo belga, autodidatta, che sperimenta e 
mostra la pelle umana in tutte le sue forme, focalizzandosi particolarmen-
te sulle sue irregolarità e alterazioni. Le sue sculture di silicone si ispirano 
alle origini primitive e selvagge dell’uomo ed alla deformazione umana 
– la sindrome dell’ipertricosi è un tema ricorrente nei suoi lavori. Le sue 
opere suscitano nel pubblico il desiderio di toccarle, ma allo stesso tempo 
abiezione e disagio. 
  

I capelli sono il tocco finale che dà vita all’intero pezzo di silicone. Non 
credo sia difficile creare disagio in quanto esiste un’avversione universale 
per i capelli nella società odierna. In una società in cui c’è una tendenza 
verso - e la normalizzazione - del pulito e liscio, i peli del corpo evoca-
no immagini di sudiciume, ferocia e maleodorante. Un pezzo realistico 
di pelle di silicone da solo crea confusione nella mente dello spettatore e 
i capelli veri, una volta inseriti nel modo più naturale possibile, aggiun-
gono un disturbo rispetto alle norme accettate. Tendo anche a idratare e 
bagnare i capelli in quanto sembra aumentare il disgusto.

Intervista di Katharina Lina  a Matteo Ingrao, per Infringe Magazine

L’inglese Damien Hirst è nato nel 1965 a Bristol ed è tra i più celebri 
artisti contemporanei.  E’ l’esponente principale degli Young British Ar-
tists (YBA), un gruppo di artisti affermatosi negli anni novanta per i loro 
contenuti controversi e coinvolgenti. La sua ricerca artistica si incentra su 
temi come la morte in modo particolarmente originale e provocatorio: la 
fragilità della vita e l’inevitabilità della morte sono il punto di partenza 
del contrasto che anima la sua ispirazione,  realizzando opere i cui pareri 
sono sempre discordanti. Questi suoi interrogativi e riflessioni sul con-
nubio vita/morte sono stati influenzati dalla visita che fece all’obitorio di 
Leeds nel 1981, quando era ancora ragazzo. Nelle sue opere usa spesso 
carcasse di animali morti, imbalsamati o immersi in formaldeide. 

La sua prima opera realizzata con un animale, diventata anche il manifesto 
della sua poetica, è stata la criticatissima The physical impossibility of de-
ath in the mind of someone living (L’impossibilità fisica della morte nella 
mente di un essere vivente), del 1991: Hirst comprò per 6000 dollari uno 
squalo tigre lungo quattro metri da un pescatore australiano, che provvide 
a catturarlo, imballarlo e spedirlo all’artista, il quale usò 848 litri di for-
maldeide in 200 siringhe per imbalsamarlo. Fu esposto per la prima volta 
nel 1992 alla Galleria Saatchi di Londra, durante la prima di una serie di 
esposizioni degli YBA. Lo squalo tigre, se incontrato vivo mentre siamo 
in mare, ci spaventa. Morto ed imbalsamato, invece, possiamo guardarlo, 
osservarlo senza pericolo. Questo può ricondurre al pensiero di Burke di 
cui ho scritto nel capitolo precedente, al suo concetto di sublime e del pe-
ricolo, che tratta nel suo testo Ricerca sull’origine delle idee del sublime 
e del bello: lo squalo, da morto, non è pericoloso, per cui non si prova 
alcun sentimento di sublimazione nei suoi confronti, e non rimane quindi 
altro che una sensazione di disgusto e di repulsione nello spettatore che si 
trova ad osservare l’opera, poiché è consapevole di non essere soggetto a 
nessun rischio. Il sublime è comunque presente in questa opera e lo si può 
ritrovare nella brutalità della morte: non è l’eternità dello squalo a farci 
effetto, ma il paragone di essa con la nostra mortalità: tutti moriremo, tutti 
saremo bloccati in quell’attimo post mortem, come lo squalo. Quest’opera 
negli anni successivi verrà inserita in una serie, di cui fanno parte anche 
capre, maiali, mucche – tutti in immersi in formaldeide, tutti con lo stes-
so significato. Più tardi realizza un altro squalo, esattamente identico al 
primo, e lo vende per un prezzo più alto dell’originale, confermando che 
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l’opera non è la scultura fisica (lo squalo), ma lo shock dell’essere messi 
di fronte alla morte. 

In un’intervista di Liam Gillick nel 1990, disse:

Non vedo l’ora di arrivare ad avere una posizione in cui posso realizzare 
della brutta arte e farla franca. Al momento se facessi certe cose le perso-
ne le guarderebbero, farebbero le loro considerazioni e poi direbbero “Ma 
vaffanculo!” Ma dopo un po’ puoi farla franca con queste cose. 

Damien Hirst, intervista di Liam Gillick, 1990

Nel 2010, venti anni dopo questa affermazione, commentò a proposito:

Non penso che succeda davvero. Persino una cattiva idea diventa una 
buona idea. Credo nella libertà, volevo essere nella condizione di fare di 
tutto, questo è il senso di quell’affermazione. Malgrado avessi avuto l’i-
dea di realizzare una gigantesco pezzo di cacca in bronzo lungo quaranta 
piedi e di intitolarlo “Senza titolo – numero 2”.

Damien Hirst in Art is childish and childlike, di Elizabeth Day, 2010

Marc Quinn, londinese nato nel 1954, è anche lui membro degli YBA. 
Tra le sue opere vorrei soffermarmi su Self (Sé), una scultura della te-
sta dell’artista realizzata con 4,5 litri del suo sangue congelato, prelevato 
dal suo corpo nell’arco di cinque anni. La descrive come un momento 
congelato in supporto vitale, ed è mantenuta in cautelata refrigerazione, 
ricordando allo spettatore la fragilità dell’esistenza. Realizza una nuova 
versione di quest’opera ogni cinque anni, ognuna documentata dalla tra-
sformazione e dall’inevitabile deterioramento della condizione fisica di 
Quinn. 
L’opera, fino al momento in cui non ci viene detto di quale materiale sia 
fatta, non ci provoca disgusto: è una semplice raffigurazione iperrealisti-
ca, un autoritratto dell’artista: è la consapevolezza del materiale a renderci 
disgustati da ciò che abbiamo davanti.
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L’artista praghese Jana Sterbak (1955), che dal 1968 vive in Canada, è 
nota per la realizzazione di opere con la carne cruda, ed è considerata 
una delle maggiori esponenti dell’indagine corporale contemporanea. La 
sua indagine si basa sul corpo inteso come gabbia, prigione, ed usa forme 
d’arte come performance, installazioni, video e fotografie. Le sue instal-
lazioni sono sculture realizzate con metalli o carne animale, cruda e ma-
leodorante. Una delle sue opere più importanti è del 1987 ed è intitolata 
Vanitas: Flesh Dress for an Albino anorexic, un vestito fatto di carne bo-
vina disidratata e muscoli, cuciti su una base di fil di ferro. Quest’opera 
è potente per più sensi (vista ed olfatto), e inutile dire che la sensazione 
a prima vista è di disgusto nauseante ed abiezione. E’ una metafora che 
mette in scena quel che resta dopo un’apertura verso l’Altro, che ci ha resi 
vulnerabili, ci ha strappato via la pelle, facendoci mostrare per quello che 
siamo veramente, per quel che resta: non siamo altro che la nostra carne. 
Carne come simbolo dell’eros, ma anche della morte e della putrefazione.

Voglio farvi sentire come mi sento io; c’è del filo spinato attorno alla mia 
testa e alla mia pelle graffia la mia carne all’interno.

Jana Sterbak, n.d.

Un’altra opera simile è Chair Apollinaire, del 1996: una poltrona rivestita 
di carne cruda, sempre con la solita struttura di fil di ferro. Anche questa 
assume il solito significato metaforico di Vanitas.
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L’opera più controversa dell’italo-americano Vito Acconci (1940 – 2017) 
è sicuramente Seedbed, una performance eseguita per la prima volta alla 
Sonnabend Gallery di New York nel 1972: una rampa di legno si esten-
deva per tutta la larghezza della stanza, scendendo obliquamente verso 
il centro del pavimento. Il pubblico camminava sopra a questa rampa in 
uno spazio vuoto. L’artista, nascosto tra la rampa ed il pavimento, si ma-
sturbava e rendeva pubblici i suoi godimenti e le sie fantasie tramite degli 
altoparlanti all’interno della stanza.

In questa leggendaria scultura/performance Acconci giaceva sotto una 
rampa costruita nella Sonnabend Gallery. Nel corso di tre settimane si è 
masturbato otto ore al giorno mormorando cose come “Mi stai spingendo 
la fica in bocca” o “ Mi stai ficcando il cazzo nel culo.” Non solo l’inter-
vento architettonico fa presagire gran parte del suo lavoro successivo, ma 
tutte le fissazioni di Acconci convergono in questo, lo sfintere spirituale 
della sua arte. In Seedbed, Acconci è il produttore e il riceve il piacere del 
lavoro. È contemporaneamente pubblico e privato, lascia segni ma lascia 
poco indietro e dimostra un’ultra consapevolezza del suo spettatore men-
tre si trova in uno stato di semi-trance.

Jerry Saltz parla dell’opera Seedbed di Vito Acconci, n.d.

L’opera verrà interpretata anche da Marina Abramovic, nel 2005, al Solo-
mon R. Guggenheim Museum di New York, nella sua Seven Easy Pieces.
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La tangibilità del Disgusto

Durante la stesura di questa tesi, dovendo produrre anche un elaborato 
artistico con gli strumenti che ho acquisito nel mio percorso di studi, ed 
essendo la maggior parte di essi virtuali, mi sono soffermata sull’impos-
sibilità dei miei strumenti di produrre qualcosa che provochi disgusto: 
essendo l’opera virtuale e di conseguenza non tangibile, come può questa 
trasmettere senso di disgusto e di repulsione negli occhi di uno spettatore?  
Ho così ricercato l’esperienza virtuale e non tangibile di questo sentimen-
to, soffermandomi sul concetto di Kant che ho già citato nel primo capi-
tolo, il quale dice che la rappresentazione di un qualcosa di disgustoso ci 
provoca lo stesso effetto che ha su di noi la presentazione stessa di quel 
qualcosa: è il principio del concetto che riprende e capovolge Magritte nel 
1928, con la sua opera Ceci n’est pas une pipe (Questa non è una pipa), il 
quale vuole comunicare che la raffigurazione o l’immagine di un qualsiasi 
oggetto, in questo caso la pipa, non deve essere confusa con l’oggetto 
stesso, quello reale e tangibile. Quest’opera mette in discussione il con-
cetto di rappresentazione: nessuno potrà mai utilizzare la pipa raffigurata 
nel quadro, non uscirà mai del fumo da questa. La nostra ragione è quindi 
spesso sbagliata, e ci fa comodo dire che quella è una pipa perchè ci sem-
plifica la vita e, quindi, la realtà.

Date queste considerazioni, esplorerò alcune opere non tangibili, per cer-
care di capire quale delle due teorie sia più appropriata nei confronti del 
disgusto.

Jon Rafman, nato nel 1981, è un artista canadese che concentra il suo 
lavoro sull’impatto socio-esistenziale ed emotivo della tecnologia nell’ar-
te contemporanea. Nel 2016 presenta in anteprima alla galleria Sprüth 
Magers di Berlino il suo lungometraggio animato Dream Journal, intera-
mente realizzato al computer in grafica 3D. Nel film, ispirato ai suoi sogni 
e incubi, accadono episodi improbabili, grotteschi e ripugnanti. Rafman 
esplora gli effetti della tecnologia e di Internet sulla psiche umana, defi-
nendo il suo processo di lavorazione come una forma di costruzione del 
mondo, cercando di creare una visione – riproposta in chiave moderna 
- simile ai quadri dell’artista fiammingo rinascimentale, Hieronymus Bo-
sch, portando alla luce il nostro attuale inferno. Durante la visione del lun-
gometraggio sono presenti scene grottesche in ambienti distopici, come 
assassinii, zoofilia, mostri, figure antropomorfe come teste mozzate con 
le ali di pipistrello, donne-macchine, uomini col corpo di foca, e ancora 
oggetti ricoperti di insetti, persone che fanno i propri bisogni di fronte 
ad un pubblico disgustato, messe sataniche, e molto altro. Il film, con la 
grafica volutamente grossolana, simile a quella di un videogioco, porta lo 
spettatore in uno scenario onirico ma anche perverso, in qualche modo 
familiare, che induce ad un confronto delle stranezze dell’artista con le 
proprie, pur suscitando sentimenti disturbanti, d’angoscia e di disgusto.
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Nel 1972, il re del trash, il regista John Waters realizza uno dei suoi più 
grandi capolavori, un’opera considerata tuttora avanti nel tempo: Pink 
Flamingos (il fenicottero rosa nella cultura, soprattutto quella americana, 
è l’oggetto simbolo del cattivo gusto). La protagonista del flm è Babs 
Johnson (Divine, un personaggio di cui scriverò più avanti), una grassa 
Drag Queen, orgogliosa di detenere il titolo ufficiale di persona più di-
sgustosa del mondo. Una coppia di amanti pervertiti, Raymond e Connie 
Marble, pensano di meritarsi quel titolo di schifo assoluto più di lei, e per 
accaparrarselo iniziano a rapire ragazze che segregano nella cantina, per 
farle fecondare da Channing, il domestico, i cui figli vengono in seguito 
venduti a coppie lesbiche. Coi soldi ricavati mandano avanti il loro porno-
shop, e finanziano lo spaccio di eroina nelle scuole elementari del quartie-
re. Quando i Marble decidono di sfidare Babs e la sua famiglia - composta 
da una madre infantile e dipendente dalle uova, un figlio che si rivela un 
maniaco sessuale, Crackers, e una strana compagna di viaggio di nome 
Cotton - scoppia una lite folle tra le due famiglie, che si combattono in 
ogni modo possibile il titolo, all’insegna di violenza, disgusto e oscenità.

Credo che fondamentalmente i miei genitori abbiano un ottimo gusto nella 
vita reale, e che quindi questa cosa sul cattivo gusto sia stata una reazione 
contro il fatto che continuavano a dirmi di avere buon gusto e cose del 
genere; io credo che per apprezzare il cattivo gusto sia necessario avere 
del buon gusto, quindi penso che i miei genitori mi abbiano senz’altro 
insegnato il buon gusto, cosa che mi ha reso estremamente più facile va-
lutare e produrre umorismo sul cattivo gusto. […] Ho messo tutta questa 
roba in Pink Flamingos perché avevo soltanto dodicimila dollari con cui 
realizzare il film e dovevo inserirci delle cose che avrebbero spinto la gen-
te ad andare a vederlo. Inoltre ho pensato che la gente dice sempre: «ma 
va a mangiare merda», e così ho pensato di farlo vedere. Questa è stata 
l’unica differenza, in effetti la gente ha sempre usato espressioni del ge-
nere. Inoltre, sapevo che sarebbe stato il primo e l’ultimo esempio nella 
storia cinematografica, che nessun altro avrebbe osato ripetere una cosa 
del genere, e che non era mai stato fatto prima. Però volevo che, una volta 
uscita dal cinema, alla gente rimanesse come ultima immagine proprio 
questa: dovevano ricordarsela; è come una di quelle battute pubblicitarie 
memorabili. [...] L’intera cosa è sempre stata uno scherzo.

Il principe degli schifosi. Intervista a John Waters,
 condotta da Vito Zagarrio a Baltimore, dicembre 1982

Il fine della pellicola è scioccare lo spettatore spingendosi oltre i limiti 
del pudore e del disgusto, usufruendo di tutto quello che è riprovevole e 
di dubbia morale, finendo per sembrare un’estremizzazione all’opposto 
della società di oggi. Qualsiasi cosa venga mostrata nel film - cannibali-
smo, stupro, coprofagia e pornografa - è senza censura e, anzi, mostrata 
dettagliatamente. Questo porta il film ad essere una geniale e provocan-
te commedia grottesca e piena di eccessi, considerata “il film queer più 
importante di tutti i tempi”. In Italia non è stato distribuito, ma nel 2006 
qualche anima buona ha caricato su YouTube una versione sottotitolata 
in italiano. In Svizzera e in Australia, come anche in alcune province del 
Canada e della Norvegia, fu bannato al momento della sua distribuzione. 

In ambito letterario, lo scrittore boemo Franz Kafka (1883 – 1924) at-
traverso i suoi romanzi fa entrare lo spettatore in un’atmosfera diversa, 
perturbante, che mette in scena il suo dramma personale ma anche quello 
dell’individuo moderno, lasciandoci navigare tra finzione ed autobiogra-
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fia. Una sorta di piacere per il perverso ed il ripugnante entra a far parte 
dei suoi romanzi senza che il lettore se ne accorga, rimanendo invisibile 
e non tematizzabile: l’illeggibilità del ripugnante, anche se esposto alla 
vista, permette a Kafka di far gustare innocentemente al lettore un inferno 
dei sensi.
Poco prima della pubblicazione de La Metamorfosi, nel 1915, l’autore 
inviò una lettera all’editore cercando di convincerlo a non raffigurare l’uo-
mo-scarafaggio, Gregor Samsa:

Non lo scarafaggio, soprattutto non lo scarafaggio! […] sulla base della 
mia conoscenza naturalmente più corretta del racconto, la prego di non 
disegnarlo […] l’insetto in sé stesso non può essere disegnato. Ma non 
può neanche essere mostrato da lontano.

Franz Kafka, lettera all’editore de La Metamorfosi, 1915 ca.

Come suggerisce la difficoltà di artisti, illustratori e registi nel fare una 
trasposizione visiva dall’universo dei romanzi e dei racconti, l’irrappre-
sentabilità dello scarafaggio de La metamorfosi è comune a molte im-
magini e situazioni kafkiane. La scrittura di Kafka costruisce la visione 
dei suoi oggetti attraverso uno stile di sottrazione alla vista e ai sensi di 
ciò che descrive; tutto ciò non è casuale, ma si costruisce intorno ad uno 
specifico tipo di rappresentazione: tutto ciò che, come lo scarafaggio, ap-
partiene all’ambito del disgustoso, dell’osceno, del perverso. 
Il ripugnante nelle sue opere non è mai il tema centrale, anche se descrive 
e propone ossessivamente e di continuo riferimenti a processi alimentari 
disgustosi, sessualità perverse, corpi degradati, mutilati, ambienti sporchi 
e nauseanti. La scrittura di Kafka è in grado di trasformare l’osceno e il 
disgustoso in qualcosa, che anche se liberamente esibiti, rimangono  in-
tangibili.

Dovrei poter inventare parole capaci di soffiare il fetore di cadavere in 
una direzione di modo che non arrivi subito in faccia a me e al lettore. 

Franz Kafka, Diari (1910 – 1923), 1949
 

Questa capacità di disperdere il “fetore” di una rappresentazione è ciò 
che il tedesco Winfried Menninghaus, nel capitolo dedicato a Kafka del 
suo trattato Ekel. Theorie und Geschichte einer starken Empfindung (Di-
sgusto. Teoria e storia di una sensazione forte), del 1999, definisce come 
radicale desincronizzazione del contenuto effettivo dell’azione e degli ef-
fetti inerenti alla rappresentazione. Con il metodo di contestualizzazione 
e stilizzazione, Kafka è in grado di posticipare l’effetto estetico delle sue 
rappresentazioni disgustose, e di rendere quasi invisibile l’esibizione di 
pratiche e oggetti abietti. Questo metodo di scrittura è ciò che lo studioso 
tedesco Friedrich Beissner definisce prospettiva narrativa univoca, ov-
vero, la sovrapposizione tra la coscienza narrativa in terza persona e la 
prospettiva del protagonista: se questo non si cura delle oscenità che lo 
circondano ed i lettori conoscono solo quello che il protagonista percepi-
sce, allora saranno anche loro portati a trascurare il “fetore” del racconto.
Ne Un Digiunatore l’autore descrive il corpo degradato di un digiunatore, 
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rinchiuso in una gabbia piena di paglia putrida in cui reprime a fatica il 
vomito, ma questo disgusto è addolcito dal fatto che il racconto sia narrato 
dal punto di vista del digiunatore, il quale enfatizza il suo essere un artista 
incompreso, sublime. Possiamo affermare quindi, che romanzi di Kafka 
presentano esplicitamente situazioni ripugnanti, ma che vengono subli-
mate dal punto di vista assoluto dei vari protagonisti.

Mi interessano molto i documentari sull’interno dei corpi. Mi sembra 
strano che quando si apre un corpo umano per la maggior parte delle 
persone sia ripugnante. Perché? Siete voi, sono io! Come potete trovare 
ripugnante il vostro stesso corpo? E’ ciò che voi siete! Abbiamo bisogno 
di una nuova estetica per l’interno dei corpi. Quando si trova bella una 
donna, non si pensa che alla superficie... ma se la si rigirasse come un 

guanto, tutto il mondo sarebbe disgustato. E’ bizzarro. Non siamo ancora 
capaci di accettarci nella nostra globalità.

David Cronemberg, Cahiers du cinèma, 1989

Un altro canadese, classe 1943, è il regista David Cronemberg, colui che 
ha portato fino all’estremo la riflessione sul corpo e le sue mutazioni. Una 
delle cose che colpiscono lo spettatore e che si ripete in quasi tutti i suoi 
film è l’inconsueta ed intensa sporcizia dei set: si ha la sensazione che 
quegli spazi utilizzati per le riprese dei film siano stati precedentemente 
vissuti, consumati, usati. Sembra che qualcuno ci abbia sudato, scopato, 
lavorato, depositato i suoi umori, i suoi escrementi. I suoi luoghi sono 
esattamente l’opposto degli interni asettici ed impersonali che si trovano 
in altri film o serie televisive. Il curatore e professore italiano Gianni Ca-
nova, nel libro dedicato al regista, scrive appunto che non è questione di 
realismo, beninteso: paradossalmente, nella società del genocidio degli 
odori e dei sapori, del trionfo del deodorante sotto ogni ascella e del bril-
lantante in ogni cucina, le scene di una qualsiasi puntata di Beautiful o 
il set del più insulso ed edulcorato dei film italiani sono infinitamente più 
realistici (cioè falsi, ma squallidamente verosimili) del più “realistico” 
dei film di Cronemberg.
 
Cronemberg non imita il reale, non riproduce il mondo così com’è o come 
pensiamo che sia, ma progetta mondi, luoghi e storie che non sono, ma 
che potrebbero essere. Contamina gli opposti – l’uomo e la macchina, il 
reale e il virtuale, il maschile e il femminile, il sano e il malato. Sempre 
Canova, a proposito del regista, scrive una riflessione che io non avrei 
saputo dire con parole migliori:

Un giorno bisognerà pur decidersi a classificare i cineasti anche in base 
al tono materico prevalente nelle loro visioni, o alla sensazione immediata 
(tattile gustativa e olfattiva, oltre che audio-visiva) che le loro immagini 
trasmettono al sistema percettivo dello spettatore. Allora, accanto ai ci-
neasti del patinato e del luccicante (la maggioranza di quelli che hanno 
lavorato e prodotto negli anni Ottanta), accanto ai poeti del fiammeggian-
te (David Lynch) o del bagnato-caliginoso (Ridley Scott), del polveroso 
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(Clint Eastwood) o del porcellanato (James Ivory), bisognerà riconoscere 
in Cronemberg uno dei pochi che hanno lavorato soprattutto sull’unto e 
sul sudato, sull’appiccicaticcio e sul vischioso, sull’umido e sul carnoso. 
Può sembrare paradossale in un cineasta noto anche per lo scrupolo e 
per la tensione con cui riflette e lavora sulle tecnologie e sui feticci della 
società dell’immateriale (dal video al computer alla realtà virtuale), ma la 
grandezza del regista canadese sta proprio nell’aver ritrasformato il nuo-
vo verbo tecnologico in carne, cioè nell’aver – appunto – corporeizzato la 
tecnologia: e non solo perché le capsule del teletrasporto di The Fly (La 
mosca) sono ovaie metalliche e cavità uterine elettroniche, perché gli at-
trezzi ginecologici dei gemelli Mantle in Dead Ringers (Inseparabili) sono 
perfidamente ergonomici e per ciò stesso “organici”, perché lo schermo 
televisivo di Videodrome è molle, caldo e invitante come due rosse carnose 
labbra di donna o perché le macchine per scrivere di Naked Lunch (Il pa-
sto nudo) sono a tutti gli effetti dei corpi animali parlanti. No, non è solo 
questo. La pan-corporeizzazione attuata da Cronemberg va molto più in 
là: e sta nel fatto che Cronemberg riesce a trattare (e a farci vedere) qual-
siasi cosa, dal più banale degli oggetti alla più comune camera da letto, 
come se fossero organismi viventi. Cioè come corpi organici segnati dagli 
stessi processi metabolici, idraulici, patologici e soprattutto dinamici del 
corpo umano. 

Gianni Canova, David Cronemberg, 1993

Cronemberg quindi tratta la materia come un essere, perché è consapevole 
che ogni immagine di questa, in quanto corpo, è instabile, metamorfica ed 
effimera. A differenza di altri registi, i quali si limitano a mostrare o deco-
rare, lui penetra dentro all’immagine seguendone il flusso e la mutazione, 
mostrando un’immagine che invecchia, che decade, si rovina. 
E’ interessante vedere film come Videodrome (1982) dove il regista pre-
senta una profonda riflessione sul rapporto del cinema con gli altri media 
e con il corpo degli spettatori: Cronemberg riflette sul consumo tossico 
delle immagini visive e televisive, e delle modificazioni fisiche che queste 
stanno svolgendo sull’apparato percettivo umano. Ormai siamo abituati 
a considerare la videocamera come una capsula di informazioni che ten-
diamo sempre a credere vera, dando fiducia alle immagini che vediamo 
come se fossero i nostri stessi sensi.  Lo scrittore Serge Grünberg scrive a 
proposito del film La zona morta (1983):

Presi dalla narrazione e dall’aspetto patetico del personaggio di Johnny, 
non dubitiamo mai delle sue visioni. Quando egli decide di assassinare il 
candidato, noi lo seguiamo totalmente, sperando che il colpo del suo fuci-
le fracassi il cranio di questo pericoloso paranoico. Certo, noi sappiamo 
dal versante “naturalista” del film che questo individuo mediocre è un 
dermagogo. Ma che cosa sappiamo delle visioni di Johnny? Che cosa ci 
fa pensare che siano vere? Molto semplicemente crediamo alle immagini 
e siamo da tempo contaminati dal virus hollywoodiano […] che ci spinge 
a trasformarci in giudici e a decidere della vita e della morte dei perso-
naggi.

Serge Grünberg, Cahiers du cinéma, n.d.

Significa quindi che, nonostante il regista illustri le visioni di Johnny 
come soggettive, lo spettatore è portato ad immedesimarsi ritenendo que-
ste visioni oggettive e vere, dal momento che alcune delle immagini del 
film – le visioni – si sono rivelate effettivamente vere: era davvero rotto il 
ghiaccio dove Chris doveva pattinare, aveva davvero preso fuoco la casa 
dell’infermiera. 
Per Cronemberg, l’unica realtà è quella che percepiamo con i nostri sensi, 
anche se nella nostra epoca, l’epoca delle immagini virali, non basta più 
la percezione, ma dobbiamo interrogarci sul senso di questa: cosa vedia-
mo quando guardiamo un film? Con gli occhi di chi, stiamo percependo 
il mondo raccontato nel film? Queste sono le domande il punto focale di 
tutto il cinema di Cronemberg, in particolar modo Videodrome e La zona 
morta.  

Credo che queste visioni cinematografiche e letterarie siano sufficienti per 
poter concludere la riflessione presumendo che, ciò che innesca l’emo-
zione di disgusto non sia la sua tangibilità o meno, bensì la possibilità 
d’immedesimazione dell’essere umano stesso all’interno di una situazio-
ne, come ad esempio un racconto o una narrazione.
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Sacer: disgusto e santificazione

La reliquia è ciò che resta quando non c’è più nulla. Denti, ossa, peli, 
capelli sono ciò che sopravvive alla putrefazione del corpo e vengono 
definiti appunto, reliquie, perché sono il “marchio” di un’identità che non 
esiste più: un capello, secoli o millenni dopo che il corpo è tornato alla 
polvere, può ancora dare tante informazioni sulla persona che lo portava, 
per esempio cosa mangiava, o di cosa è morto. Le reliquie sono la testi-
monianza, in un certo modo – e a differenza della carne - dell’eternità 
dell’esistenza dell’individuo. 

Generalmente sono conosciute e sacralizzate le reliquie religiose perché 
sono considerate tracce fisiche e materiali dell’incarnazione di Dio, o resti 
di parti del corpo di santi o martiri. Il contatto visivo con questi oggetti, 
ma soprattutto lo sfioramento o addirittura il bacio di essi dovrebbe per-
mettere di farsi trasmettere la carica sacrale che contengono. Uno degli 
elementi più frequenti tra le reliquie è il sangue, l’umore nobile per ec-
cellenza, sede della vita, e ciò che Cristo ha versato per noi; l’ampolla col 
sangue di San Gennaro a Napoli è solo una delle tante reliquie di sangue in 
giro per l’Europa. Gli altri umori sono invece considerati semplici secre-
zioni - saliva, sperma, bile - ed escrezioni - lacrime, urina, muco, feci – del 
corpo, che non potrebbero mai essere sacralizzati in reliquie. 

Si può fare della merda una reliquia? Si può dichiararla “preziosa” come 
Louise Bourgeois dichiara preziose le secrezioni conservate nei suoi fla-
coni? Lo scopo ultimo dell’arte “satanocratica” di oggi, nel senso in cui 
l’intendeva Panofsky nel 1940, consisterebbe nel rendere questo residuo, 
che, con imbarazzo, uno lascia dietro a sé, un frammento corporale da 
trattenere, da conservare, da onorare, da amare, da adorare? Possiamo, 
dell’escremento che abbiamo rigettato, scostato, di questo “non-noi”, 
fare un oggetto che abbiamo amato e che conserveremo come si  conserva 
un “cadavere amato”?

Jean Clair, De Immundo, 2005

Un esempio di reliquiario è l’autoritratto fatto del  sangue congelato 
dell’artista che ho citato più indietro, Marc Quinn. Ma nel capitolo sul di-
sgusto nell’arte, ho parlato anche di artisti come Orlan, che conserva i suoi 
resti organici dalle operazioni chirurgiche e li inserisce in contenitori che 
definisce reliquiari – come se il suo corpo fosse paragonabile alle reliquie 
dei santi, o di Manzoni che considera il vero valore simbolico di un’opera 
risieda nel rapporto con il corpo dell’artista – è lui che viene sacralizzato 
dal mercato. Molti artisti giocano su questa ambiguità legata alla reliquia 
e alla sua gerarchia, servendosi dei loro umori e dei loro escrementi per 
produrre opere d’arte. Anche l’opera di Louise Bourgeois, Precious Li-
quids, è un reliquiario con cui rende omaggio agli umori corporei, che 
venera, come venera il suo corpo: il corpo della donna secerne per natura. 

A proposito della Bourgeois, Jean Claire scrive: 

La donna è umida in notevole grado. Piange spesso, urina frequentemen-
te, ha le sue perdite, i mestrui, le sue schiume, i suoi flussi. […] E se “sba-
va” e lascia uscire dei vapori, è proprio perché, come la Mona Lisa di Du-
champ, ha il culo e il sesso vicino, suo “locatario”, posti su un braciere. 
La donna crea l’informe. Per lo meno agli occhi del fantasma maschile. E’ 
caos, apertura, tenebra, umidità; ma crea anche il bambino. Come colle-
gare il bambino e l’informe? La vita e la morte? Il sessuale e l’anale? La 
donna può farlo, così sembra, e un’artista donna, come Louise Bourgeois, 
meglio dell’uomo artista.

Jean Claire, De Immundo, 2005

Piero Manzoni attribuisce all’artista e al suo corpo un valore sacro, non 
solo con la sua Merda d’Artista, ma anche con Fiato d’Artista (palloncini 
gonfiati col suo fiato, sigillati e fermati su una base di legno), o le Impron-
te, o le firme sulle persone, alludendo sempre al culto delle reliquie: 

In un progetto precedente intendevo produrre fiale di “sangue d’artista””, 
inoltre “nel ’61 ho cominciato a firmare, per esporle, persone. A queste 
mie opere, do una “carta di autenticità”. Sempre nel gennaio del ’61 ho 
costruito la prima “base magica”: qualunque persona, qualsiasi oggetto 
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vi fosse sopra era, finché vi restava, un’opera d’arte.

Piero Manzoni, Alcune realizzazioni - Alcuni esperimenti - Alcuni proget-
ti, 1962

Nel 1917 il teologo Rudolf Otto pubblica la prima edizione di Das Heilige 
(Il Sacro), unanimemente riconosciuto come un classico della saggistica 
religiosa che ha considerevolmente influenzato il Novecento. Il libro offre 
una fenomenologia dell’esperienza religiosa portando alle dimensioni co-
struttive di quest’ultima: il senso del mistero che caratterizza il rapporto 
dell’uomo col divino, che lui definisce il numinoso. Questo rappresenta 
la duplice esperienza del totalmente altro, che da un lato intimorisce e 
respinge (tremendum) e dall’altro affascina ed attrae (fascinosum). Otto 
scrive che è sacer ciò che in un essere vivente o in un oggetto appartie-
ne contemporaneamente al mondo del sacro e a quello dell’osceno, della 
consacrazione e della censura, del  tabù e dell’intoccabile, del riserbo e 
del rifiuto. Nel sacer si mescola la santificazione e il disgusto,  ovvero 
la venerazione e l’orrore. Mundus e immundus. Il mundus è il mondo, il 
puro, il pulito; l’immondo è lo sporco, l’impuro. Questo mescolamento tra 
sacro e impuro fu definito come concetto di tabù qualche anno prima dello 
scritto di Otto, più precisamente nel 1905, dal filosofo Wilhelm Wundt. 
Nel 1912 anche Sigmund Freud pubblicherà un’opera la quale tratta que-
sti temi, intitolata Totem und Tabu: Einige Übereinstimmungen im Seelen-
leben der Wilden und der Neurotiker (Totem e tabù: somiglianze tra vita 
mentale dei selvaggi e dei nevrotici). Totem, in etnologia, sono uno o più 
individui (solitamente di specie animale, ma anche piante o fenomeni na-
turali) che un gruppo umano considera sacro, il proprio spirito protettivo; 
tabù invece deriva dalla parola polinesiana tapu, un termine che significa 
“proibito”. Per Antoine Meillet ed Alfred Ernout, che nel 1932 scrivono 
il Dictionnaire étymologique de la langue latine (Dizionario etimologico 
della lingua latina), il sacer designa chi o che cosa non può essere toccato 
senza essere macchiato o senza macchiare: proprio da qui possiamo ca-
pirne il duplice significato di sacro o di maledetto. 

Il fatto che gli artisti inizino a conservare le loro unghie, i peli, i denti, 
i capelli e via dicendo, presentandole la maggior parte delle volte come 

reliquie - pur non essendo altro che rifiuti organici di alcuni individui – e 
che questi resti vengano conservati per lo più in luoghi isolati e particolari 
come i musei e le gallerie d’arte, sembra indurre ad una sorta di ritorno 
alla credenza di una forza primitiva e magica, che si cerca di controllare 
tramite i resti organici, le reliquie.

Anche il movimento surrealista, seppur diversamente, comincia ad adot-
tare e alimentarsi di questa parola così ambigua. Gli artisti del surreali-
smo, tramite i loro riti “occulti” che rivelano luoghi oscuri e impenetrabili 
come le sequenze di sogni, la scrittura automatica, la graforrea e i giochi 
come i Cadavre Exquis, si avvicinano al sentimento di numinoso di cui 
dà la definizione Rudolf Otto proprio in quegli anni. L’artista surrealista 
diventa in qualche modo un nuovo tipo di sacerdos, a servizio del sacer, 
consacrato alle potenze misteriose e sconosciute. André Breton, uno dei 
principali esponenti surrealisti, fu onorato con l’appellativo di “papa”.

Come possiamo notare, anche se in diversa forma, la sacralizzazione 
dell’artista si manifesta spesso nella storia dell’arte. Nel caso della con-
servazione di umori e resti organici come reliquie artistiche, dal momento 
che vengono elevate al sacro - o più precisamente al sacer – portano un 
inevitabile diminuendo del disgusto rivolto a questi oggetti. 
E’ forse legittimo che il passaggio da semplice oggetto ad oggetto sacro, e 
quindi l’attribuzione a questo di un valore divino, inneschi minore disgu-
sto in chi guarda? Poniamo di sottoporre una persona religiosa alla vista 
di un dito mozzato, questa proverà orrore e disgusto. Se il dito mozzato è 
però quello di San Giovanni Battista, con cui battezzò Gesù, potrà andarlo 
a visitare al Museo dell’Opera del Duomo di Firenze. Così come un fana-
tico dell’arte si schifa di fronte l’immagine di un umore qualunque, allo 
stesso tempo si meraviglierà nell’ammirare i Precious Liquids di Louise 
Bourgeois, o Self di Marc Quinn. 

Si può osservare che non solo, come abbiamo visto prima, il disgusto è 
variabile a seconda della variazione d’immedesimazione dello spettatore, 
ma che varia anche dal momento che questo viene a conoscenza dell’ap-
partenenza di un umore o un resto ad un determinato artista.
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Il (dis)gusto per l’osceno

Volevo cambiare la mia identità e dapprima ebbi l’idea di prendere un 
nome ebraico. Io ero cattolico e questo passaggio di religione significava 
già un cambiamento. Ma non trovai ne ssun nome ebraico che mi piacesse, 
o che colpisse la mia immaginazione, e improvvisamente ebbi l’idea: per-
ché non cambiare di sesso? […] Da qui viene il nome Rrose Sélavy. Oggi 
suona abbastanza bene, perché anche i nomi cambiano col tempo, ma nel 
1920 era un nome sciocco. La doppia “R” ha a che fare con il quadro 
di Picabia “Oeil Cacodylate” esposto nel cabaret La Boeuf sur le Toit e 
che Picabia chiedeva a tutti gli amici di firmare. Credo di aver scritto Pi 
Qu’habilla Rrose Sèlavy.

Marcel Duchamp a proposito di Rrose Sélavy, n.d.

Quando Marcel Duchamp nel 1917 presentò alla Society of Indipendent 
Artists la sua Fontana - un orinatoio capovolto – firmata Mr. Mutt, non sa-
peva che dopo poco sarebbe diventato l’artista più provocatorio di sempre. 
Scoppiò una rivoluzione del pensiero artistico grazie ai suoi ready-made, 
che stravolsero il modo di approcciarsi all’arte da lì in poi. Questo nuo-
vo modo di fare arte si propone di reinventare oggetti comuni, e perché 
questi possano diventare opere d’arte, devono essere decontestualizzati, 
astratti dalla loro realtà e dalla funzione legata ad essi. Questa astrazione 
riflette sul capovolgimento della realtà che circonda questi oggetti. I criti-
ci del tempo fecero fatica a capire e ad accettare la genialità di Duchamp, 
autore di svariate opere tra cui anche dipinti, che però non privilegiava 
perché fermamente convinto che la vera arte fosse nella materia tangibile, 
non in una rappresentazione di questa. Un’opera che però è ancora oggi 
molto famosa è il quadro intitolato L.H.O.O.Q., conosciuto anche come 
Gioconda con i baffi, ma il cui vero titolo era Elle a chaud au cul, che in 
italiano vuol dire “Lei ha caldo al culo”, espressione francese che esprime 
eccitazione. Nel 1921 creò un suo alter-ego femminile, Rrose Sélavy che 
se pronunciato velocemente, in francese risulterebbe “Eros c’est la vie”, 
letteralmente “eros: così è la vita”, oppure anche “Arroser la vie”, “brin-
dare alla vita”.  Questo personaggio esisteva solo grazie ad uno scatto di 

Man Ray che ritraeva di Duchamp in una posa aggraziata, elegantemente 
vestito di pelliccia, con un cappello a motivi geometrici, nelle vesti di una 
donna; si può considerare il primo ready-made vivente, che ridefinì la fi-
gura stessa dell’artista come individuo unico e maschile, portando ad una 
contaminazione dei ruoli, dei linguaggi e delle rappresentazioni. Grazie 
principalmente a queste due opere, Duchamp diventa l’origine della mes-
sa in discussione dell’identità sessuale, da cui deriveranno i primi gender 
studies.
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Un altro artista che gioca con il cambio di genere, di cui ho già parlato 
analizzando l’opera Seedbed è Vito Acconci, che definisce il suo corpo 
come luogo di avvenimenti misurabili con le sensazioni. Con Conver-
sions, un’azione realizzata in due versioni - una nel 1970 e l’altra nel 1971 
– l’artista si brucia i peli del petto, nasconde il pene tra le cosce, si tira i ca-
pezzoli, sperimentando la possibilità di passare dal maschile al femminile. 
Ed è proprio con gli interventi di Vito Acconci e Jan Wilson del  1969 
a New York che viene usato per la prima volta il termine Body Art, che 
da questo momento in poi verrà usato per definire tutte le diverse forme 
di espressione del corpo. La critica e curatrice italiana – ahimè da poco 
scomparsa – Lea Vergine (1936 – 2020) dividerà, alla fine degli anni Ses-
santa, l’attività artistica legata al corpo in quattro categorie principali: il 
sadomasochismo, il travestitismo, l’inversione dei ruoli ed infine la ma-
schera e la smorfia. 

I gender studies (o studi di genere) si occupano dell’identità di genere e 
della sua relazione con la biologia sessuale dell’individuo, influenzata da 
fattori socio-culturali, educativi e psicologici. Iniziati negli anni cinquan-
ta, studiano la distinzione tra identità di genere (come si sente l’individuo, 
se uomo, donna, entrambi o nessuno) ed orientamento sessuale (attrazione 
verso uno dei due sessi, entrambi, o nessuno). 

La filosofa americana Judith Butler, femminista e gender fluidist, in al-
cuni suoi studi sull’analisi e la teoria della performatività del genere, fa 
notare che il modo in cui il nostro sesso viene rappresentato nella società 
è solo un’interpretazione di norme e convenzioni che pensiamo però siano 
fatti naturali; il genere, che sia esso maschile o femminile, è solo un atto 
performativo e non qualcosa che fa parte della nostra natura; per lei, le 
identità di genere sono quindi delle performance, alcune consapevoli (che 
lei chiama atti corporei sovversivi) che svelano la natura inautentica del 
genere: il termine Drag, ovvero generalmente un uomo che si maschera 
da donna in maniera molto eccentrica, bizzarra e a volte parodistica, svol-
ge proprio questa funzione. Dunque, quando una Drag si esibisce, mostra 
che l’identità di genere si “crea”, la persona che le dà vita si sdoppia e 
tale individuo riesce ad entrare in una o più categorie di genere definite. 
Da qui deriva anche la teoria Queer (queer significa eccentrico, strano, 
bizzarro), sempre di Judith Butler, che afferma la transitività dei generi e 

mette in discussione la stabilità dell’identità e delle politiche a essa legate. 
Se l’identità non è fissa, non può più essere etichettata o categorizzata e di 
conseguenza, un singolo aspetto di una persona non può essere sufficiente 
a definirla. Questo termine viene adottato per indicare la nuova strategia 
che si afferma principalmente negli Stati Uniti alla fine degli anni Ottanta, 
in seguito alle battaglie per i diritti civili degli omosessuali, alla diffusione 
dell’AIDS e al dibattito femminista sulla pornografia.

Stiamo vivendo in un’epoca che, anche se da un lato sembra evolversi 
positivamente nei confronti di questi temi – si prenda d’esempio la televi-
sione che, negli ultimi anni, sta inserendo sempre più personaggi con una 
sessualità o un’identità di genere esplicitamente diverse: in programmi 
come Uomini e Donne ci sono stati ospiti dichiaratamente transessuali, 
nella settantaduesima edizione del Festival di Sanremo (2022) appare 
Drusilla Foer, un personaggio inventato ed interpretato dall’attore italiano 
Gianluca Gori, paragonato all’alter-ego di Duchamp, Rrose Sélavy, solo 
per fare due esempi – ci lascia assistere ad episodi come quello dei mi-
serabili applausi e delle urla di felicità di alcuni senatori italiani dopo la 
bocciatura del decreto DDL Zan il 27 ottobre 2021. La proposta di legge 
prende il nome dal suo relatore,  Alessandro Zan, e avrebbe dovuto portare 
a misure di prevenzione e contrasto della discriminazione e della violenza 
per motivi fondati sul sesso, sul genere, sull’orientamento sessuale, sull’i-
dentità di genere e sulla disabilità. Tristemente, ancora oggi, disgusta più 
il l’inclusione che la discriminazione. 

Ma in fondo, c’è davvero qualcuno che coincide col proprio corpo? Fran-
cesca Alfano Miglietti, nel suo libro Identità mutanti (2008) scrive che 
bisognerebbe avere la possibilità di modificare il proprio corpo a seconda 
della moltitudine di identità che la mente produce, bisognerebbe avere 
la possibilità di non lasciarsi riconoscere, creando un mondo di corpi in 
continua mutazione: una nuova era, in cui il corpo non è più una dichiara-
zione di appartenenza ad una razza o ad un tipo di sessualità.
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[…] Transgender sono milioni di creature che hanno coscientemente ri-
fiutato la fissità imposta da un modello bipolare di gender che serve a 
definire i ruoli sociali ed economici di dominatore e dominata. […] Tran-
sgender è essere coscienti, e tanto basta, di aver messo in crisi un processo 
do controllo sociale operato sui nostri corpi, sia sulla carne (il sex) che 
sullo spirito (il gender).

Francesca  Alfano Miglietti, Identità mutanti, 2008

Nel capitolo La tangibilità del Disgusto ho parlato del film Pink Flamin-
gos di John Waters, la cui protagonista è Divine, pseudonimo di Harris 
Glenn Milstead (1945 – 1988), un attore e cantante statunitense, noto per 
la sua attività di drag queen. Milstead faceva parte - nei panni di Divine 
- di un gruppo di attori, i Dreamlanders, che apparvero in molti dei primi 
film di John Waters, come Pink Flamingos, Female trouble, Hairspray, 
Polyester. Divine fu il nome che le venne dato da Waters, ispirato ad un 
personaggio di Nostra signora dei fiori. Era un personaggio Camp che 
recitava ruoli particolari spingendosi estremamente oltre i limiti, come ad 
esempio scene in cui viene violentata da un’aragosta gigante o fa sesso 
con se stessa. In Pink Flamingos arrivò a mangiare escrementi di un cane 
appena defecati su un marciapiede. 

L’arte del Camp fa sicuramente parte della cultura Kitsch, ma viene spes-
so confusa con questo stile romantico. L’uso della parola Camp appar-
ve nel 1909 per descrivere un comportamento appariscente, esagerato e 
teatrale. Celebra il banale ed il superficiale, inducendo una reazione di 
disgusto negli spettatori. L’estetica Camp è stata resa popolare da registi 
come George e Mike Kuchar, Jack Smith e John Waters, il quale associa 
alle personalità del Camp diverse drag queen e celebrità come Dame Edna 
Everage, RuPaul, Liberace, Paul Lynde e la già citata Divine, che nel sito 
ufficiale viene descritta come un’indomabile icona della cultura queer, 
[…] il cui alter ego era rude, volgare e oltraggioso: una figura gioiosa-
mente autodeterminata e profondamente liberatoria.
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Il filosofo e sociologo contemporaneo sloveno Slavoj Žižek afferma nel 
suo libro Il Trash Sublime che nel campo dell’arte e della sessualità la 
perversione non è più sovversiva, perché gli eccessi e gli shock sono di-
ventati parte del sistema stesso, che si nutre di questi per riprodursi. Un 
po’ come ha narrato  nei suoi film John Waters: l’attrazione per il disgu-
sto. Nel postmoderno, quindi, secondo lui l’eccesso trasgressivo perde il 
valore scioccante ed è completamente integrato nel mercato dell’arte; fa 
notare anche come il sottile confine tra il bello sublime e lo spazio escre-
mentizio (il trash, i rifiuti) stia scomparendo, fino a diventare una para-
dossale identità degli opposti: l’arte moderna produce sempre più opere 
escrementizie come feci e corpi in putrefazione, esibite al fine di riempire 
l’identità artistica del sublime luogo vuoto della Cosa. Žižek  dice che:

[…] se il problema dell’arte tradizionale (pre-moderna) era quello di ri-
empire il sublime vuoto della Cosa (il Luogo puro) con un oggetto bello 
– ossia come riuscire ad elevare efficacemente un oggetto comune alla 
dignità della Cosa – il problema dell’arte moderna è, in un certo senso, 
quello opposto (e molto più disperato): non si può più contare sul fatto 
che il Luogo sacro sia lì, pronto per essere occupato dai manufatti umani; 
perciò il compito è di sostenere il Luogo come tale, per assicurarci che 
questo stesso luogo “avrà luogo”.

Slavoj Žižek, Il Trash Sublime, 2013

In altre parole, l’arte tradizionale aveva una cornice simbolica efficace 
– come per esempio quella religiosa – mentre l’arte moderna vive in un 
mondo dove il simbolico tramonta, e quindi dove i tentativi, anche i più 
perturbanti, sono destinati a provocare un contesto, nella speranza che 
viva ancora il simbolico: per questo, quando un’opera contemporanea su-
bisce una censura, si percepisce spesso una sorta di soddisfazione, come 
se l’opera avesse soddisfatto il suo scopo comunicativo, dimostrando che 
esiste ancora un ordine simbolico a cui ci si può ancora contrapporre.  
Continua affermando: 

[…] la logica di esporre un oggetto escrementizio nel Luogo sublime è 
simile al modo in cui funziona il giudizio infinito hegeliano “lo spirito 

è un osso”: la nostra prima reazione a “lo spirito è un osso” di Hegel è 
“ma questa è un’affermazione senza senso – lo spirito... è l’esatto opposto 
dell’inerzia di un teschio, quest’oggetto morto! - tuttavia, proprio questa 
consapevolezza della profonda incongruenza fra lo “spirito” e “l’osso” 
è “lo Spirito”, la sua radicale negatività... Sulla stessa linea, la nostra 
prima reazione nel vedere le feci nel Luogo sublime, è chiedere indignati 
“e questa sarebbe arte?” - ma è esattamente questa reazione negativa, 
quest’esperienza di radicale incongruenza fra l’oggetto e il Luogo che 
occupa, che ci rende consapevoli della specificità di questo Luogo.

Slavoj Žižek, The Fragile Absolute, Verso, Londra, 2000

Per il filosofo, il paradosso di tutto questo è che soltanto un elemento che 
è completamente fuori luogo (escrementi, rifiuti) può reggere il vuoto di 
un luogo vuoto. In altre parole, dal momento in cui questo elemento “ec-
cedente” si trovasse nel posto giusto, non ci sarebbe più nessun Luogo 
puro: l’esposizione di un oggetto in qualità di opera d’arte dimostra che 
l’arte non si basa sulle qualità dell’opera d’arte, ma sullo spazio che que-
sta occupa, in modo che qualsiasi cosa, anche la più disgustosa, anche un 
escremento o un umore, se si trova nel Luogo giusto, diventa arte. Torna 
in mente qui il pensiero di Jean Claire: se il gusto per il brutto e per il 
disgustoso diventasse normale non susciterebbe più scalpore, e gli artisti 
non troverebbero valore nel creare opere oscene o abiette.
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Post-porno

Ad essere considerato ripugnante, fa notare Menninghaus nel suo libro 
Ekel (Disgusto), è per esempio, il corpo di una dea che il filosofo Johann 
Gottfried Herder definisce come donna colossale. Scrive Herder: 

Che i miei occhi non si fissino sulla sua statura come se questa fosse la ca-
ratteristica visiva principale, altrimenti perdo di vista la regina degli dei, 
la più splendida delle dee: vedo altrimenti una donna colossale. [...] I miei 
occhi cedono quando devono posarsi su ciò che è terribile e l’ammirazio-
ne che io provavo si trasforma in una sorta di orribile consapevolezza, di 
terrore e di disgusto. 

Herder, in Disgusto di Winfried Menninghaus, 1999

Queste descrizioni di cui Menninghaus si serve a sostegno della sua tesi, 
rendono bene l’idea di quanto il tema del disgusto sia legato a quello della 
carnalità. In questo caso, il legame riguarda la carne femminile, special-
mente quella avvizzita o sovrabbondante, ma può essere più generalmente 
inteso come la carnalità umana, poiché sua parte costitutiva tanto quanto 
quella spirituale. L’aspetto è ciò che risulta difficile da accettare per l’uo-
mo, ed è proprio intorno al rifiuto del corpo che ruota il disgusto, perché 
questo riduce l’uomo allo stesso livello degli animali: è proprio il corpo 
che dimostra l’inarrestabile caducità della vita e la fragilità della condi-
zione umana: l’uomo muore, e il suo corpo si decompone come il corpo 
di qualsiasi altro essere vivente, nonostante il suo pensiero lo elevi e lo 
avvicini all’eternità del divino. 

Non è quindi soltanto l’anatomia del corpo a determinare il disgusto, ma 
anche la sua storia: ferite, segni, malattie, vecchiaia, morte e conseguente 
putrefazione. Parlando di carne e di corpi, oltre all’inevitabile passare del 
tempo, si può prendere in considerazione il tema della pornografia come 
oggetto di gusto e disgusto.

pornografìa s. f. [dal fr. pornographie, der. dal greco πόρνη, “prostituta”, 
e γραϕία, “scritto”]. – 1. Trattazione o rappresentazione (attraverso scritti, 
disegni, fotografie, film, spettacoli, ecc.) di soggetti o immagini ritenuti 
osceni, fatta con lo scopo di stimolare eroticamente il lettore o lo spettato-
re: 2. ant. Scritto che riguarda le prostitute o la prostituzione.

Valentine aka Fluida Wolf, autrice del libro Post-porno, si definisce una 
drag-bitch. Nata a Londra nel 1984, è una transfemminista, antifascista 
ed attivista post-porno. Nel suo libro  si interroga su quali corpi siano 
degni di provare e provocare piacere, quali possano essere desiderabili. 
La risposta è che è la pornografia, quella mainstream e convenzionale, a 
decidere quali sessualità siano socialmente accettate e quali no, quali sono 
i soggetti degni di rappresentazione e quindi sessualmente desiderabili. 
L’attivista queer e filosofo spagnolo Paul B. Preciado afferma:

La pornografia è una potente tecnologia di produzione di genere e ses-
sualità. Per dirla rapidamente: la pornografia dominante sta all’etero-
sessualità come la pubblicità sta alla cultura del consumo di massa: un 
linguaggio che crea e normalizza modelli di mascolinità e femminilità, 
generando scenari utopici scritti per soddisfare l’occhio eterosessuale 
maschile. Questo è sicuramente il compito dell pornografia dominante: 
fabbricare soggetti sessuali docili... facendoci credere che il piacere ses-
suale “sia quello”.

Intervista a Paul B. Preciado, Parole de Queer, n.d.

Post-porno è un termine coniato nel 1990 dall’artista olandese Wink van 
Kempen per uno show di Annie Sprinkle, Post Porn Modernist, anche se 
le sperimentazioni a riguardo nascono già negli anni Ottanta. Post-porno 
indica un altro tipo di porno, un fenomeno fluido che sfugge a definizio-
ni e categorizzazioni, il cui obiettivo è distruggere l’immaginario della 
pornografia tradizionale - sempre più spesso maschilista, razzista e discri-
minante nei confronti delle persone con disabilità – dando  voce e digni-
tà sessuale a tutti questi soggetti che generalmente vengono emarginati, 
esclusi o umiliati.
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Una delle più importanti attiviste di questo mondo è l’americana Annie 
Sprinkle, sessuologa, artista e sex worker, che definisce così il concetto di 
Post-porno: 

 
Definire il post-porno è un esercizio tanto assurdo come cercare di dare 
una spiegazione chiara, generale e molto al di sopra della sessualità di 
ogni persona. Sono l* stess* protagonist* che scelgono di definire il loro 
attivismo “postporno”, partendo da se stess*, narrandosi dall’interno, 
raccontando il proprio corpo e i propri desideri.

Annie Sprinkle, Manifesto Post-porno, n.d.

La post-pornografia quindi mette in discussione e combatte l’immaginario 
sessuale mainstream, promuovendo la diversità dei desideri, delle pra-
tiche e dei corpi. Rivendica il diritto al piacere, rende visibile ciò che 
di solito viene escluso dal mondo del porno, rivendicando la pornografia 
come strumento di liberazione, esplorazione ed espressione artistica. Flu-
ida Wolf nel suo libro scrive:

Per anni ci è stato fornito un unico immaginario sessuale che ha avuto un 
imponente e drammatico effetto culturale stabilendo il limite delle nostre 
possibilità, ingabbiando corpi e portando a desideri indotti; la pornogra-
fia mainstream è un dispositivo di potere culturale, sociale e politico facile 
da smascherare ma difficilissimo da smantellare, per la sua capacità di 
radicarsi e sedimentarsi. Quali sono i corpi degni di provare e provo-
care piacere? Quali sono i corpi desiderabili e quelli che hanno dignità 
sessuale? Quali corpi vengono rappresentati e quali sono esclusi dalla 
rappresentazione sessuale o trattati come soggetti passivi della rappre-
sentazione? Quali sono le pratiche ammissibili e quali non, e su quali basi 
vengono stabilite?

 
Valentine aka Fluida Wolf, Post-porno, 2020

Post-porno sono tutti quei corpi che sono sempre stati rappresentati come 
oggetti abietti e che adesso vengono messi al centro della rappresenta-
zione diventando soggetti: sono i gay, le lesbiche, i trans, gli intersessua-

li, le prostitute, i disabili, i corpi deformi, grassi, mutilati, malati etc. La 
centralità di questi corpi vuole proporre nuovi immaginari e nuove rap-
presentazioni che escono dagli usi, dai tabù e dai canoni estetici imposti. 
La pornografia che propone il post-porno è sperimentale, autoprodotta ed 
autodistribuita principalmente in festival e iniziative autogestite, che nei 
primi anni del nuovo secolo si sono espansi più che altro in Spagna. L’e-
vento però che viene considerato come uno dei momenti fondanti della 
produzione spagnola fu la Maratòn post-porno, nel 2003, coordinata da 
Paul B. Preciado al MACBA (Museo di Arte Contemporanea di Barcel-
lona).
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Dal 2007 al 2015, sempre a Barcellona, è esistito un festival completa-
mente autogestito e autofinanziato, che veniva ospitato prima al centro 
sociale occupato Magdalenes (oggi sgomberato), poi all’Hangar e che 
dopo si è spostato in Messico e successivamente in Ecuador, organizzato 
da Diana J. Torres aka Pornoterrorista e Lucìa Egaña Rojas. Il nome del 
festival era Muestra Marrana. Renueva tu imaginario Pornogràfico, dove 
“marrana” vuol dire scrofa, maiala, che viene usato in senso dispregiativo 
nella lingua spagnola, come in quella italiana. Lo scopo delle due orga-
nizzatrici era proprio modificare il senso del termine, da dispregiativo a 
positivo: durante i giorni del festival, chiunque veniva accolto ed avevano 
tutti la libertà di poter essere e scoprire se stessi, partecipando a work-
shop, mostre ed esperienze. Era il ritrovo dei corpi grassi e desideranti, 
l’evento in cui potersi liberare delle proprie fantasie BDSM e feticismi, 
il ritrovo degli emarginati sessuali creativi, la festa delle cagne trash, il 
luogo in cui stracciare tutte le etichette di genere o crearne delle nuove, la 
celebrazione della freakness, scrive ancora Fluida Wolf. Il festival era un 
miscuglio di arte, politica, festa, droga, tecnologie, esperienze, giochi ed 
autogestione, dove per una volta le marginalità venivano messe al centro 
non come oggetti abietti e passivi, ma come generatori di controcultura, 
liberi di sperimentare e di riappropriarsi dei corpi e dei desideri. La Mue-
stra Marrana era un’umanità diversa composta da mostri, freak, cagne, 
gli indesiderabili, i corpi abietti, che rivendicava e celebrava l’anormalità, 
i desideri perversi e gli stili indecenti.
Il cortometraggio Manifesto Gordx (Manifesto Grassx) di Costanza Álv-
arez aka Missogina e Samuel Hidalgo, girato nel 2012 in Cile, è il mani-
festo dell’attivismo grasso: nel corto si vedono dei corpi grassi, dei quali 
non si capisce dove inizia uno e dove finisce l’altro. Le riprese mostrano 
da vicino ogni piega dei corpi, ogni deformazione, cicatrice, smagliatura 
e una voce in sottofondo recita:

Il nostro corpo, il primo nemico […] 
Ecco le mie pieghe, qui sono i miei rotoli, questo è il mio corpo, quello 
inappropriato,
quello che apparentemente nessuno vuole scoparsi, questo corpo malato
[…] perché non basta distruggere il genere se non si fa anche saltare la 
normatività dei corpi
[…] Parliamo, noi, le grassi pelose, fetidi, le brutti, froci iperfemminili,

quellx che non si vedono nei porno, se non come feticci, le camioniste, le 
sciattone,
quelle che ruttano a tavola, ripugnanti, perturbanti, eccessivi, mai zitti né 
impeccabili.
[…] vogliamo che i desideri si disimparino e che il nostro corpo si trasfor-
mi in potenza di desiderio per il semplice fatto di essere corpo.
Parliamo per le grasse che ancora sono nello spazio del silenzio,
della vergogna, dello scherzo [...]

Manifesto Gordx, Costanza Álvarez e Samuel Hidalgo, 2012

Credo che sia importante sottolineare che lo scopo del post-porno non è 
necessariamente portare lo spettatore o chi ne usufruisce all’eccitazione, 
è quello invece di rappresentare corpi, pratiche, atmosfere e scenari; per 
questo spesso i performer di questa controcultura ci fanno provare senti-
menti ed emozioni come il fastidio, il ribrezzo, il disgusto, cercando di 
esplorare le parti più profondamente nascoste delle persone, che altrimen-
ti non avrebbero modo di essere scoperte.

Un altro esempio di post-porno è la produzione prolifica dell’artista gen-
derqueer americana,  fondatrice di Trouble Films, Courtney Trouble: nei 
suoi lavori mostra corpi transessuali, corpi grassi (tra cui, molto spesso, il 
suo), corpi disabili. La Trouble non definisce la  sua produzione post-por-
nografica, ma fu comunque ospite d’eccezione alla prima Muestra Mar-
rana del Messico.

A causa delle continue censure, è molto difficile trovare materiale post-por-
nografico sul web: il poco materiale che si può trovare su internet è quello 
che ancora non è stato censurato, per questo l’unico modo per godere di 
questi prodotti rimane ancora la partecipazione a festival ed eventi. Anche 
in Italia negli ultimi anni si sono affermati festival come il Fish&Chips 
Film Festival di Torino e l’Hacker Porn Film Festival di Roma.
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L’ultima controcultura
 

Dopo aver parlato di come il mondo del post-porno - ma soprattutto i suoi 
eventi - siano luoghi liberi da ogni inibizione, inclusivi e aperti a tutti, in 
cui si mischia arte, politica, droga, tecnologia ed autogestione, dove le 
marginalità vengono messe al centro diventando generatori di controcul-
ture, è probabile che a qualche lettore siano venuti in mente i free party 
e la scena rave. Effettivamente, questi due mondi sono più vicini di quel 
che si pensi. 
In seguito, un excursus di quello che si intende per questa controcultura, 
che Tobia D’Onofrio, autore del libro Rave New World, definisce come 
l’ultima controcultura.

Il termine rave risale al dialetto scozzese del 1300, ed indicava un partico-
lare stato d’animo entusiasmato, esaltato e delirante. Nella cultura comu-
ne il termine è sempre stato sotto la lente del giudizio: fare un rave party 
presuppone di trovarsi in una situazione illegale di caos completo, dove le 
protagoniste assolute sono le droghe sintetiche. Da un lato, questa visione 
è decisamente realistica, anche perché durante i rave l’uso delle droghe è 
una cosa abbastanza comune, ma il fenomeno non si limita solo a questa 
caratteristica. La cultura Rave è diversa da tutte le subculture esistite fino 
ad ora, perché la sua etica è aperta ed inclusiva: non ci sono  regole da 
seguire sul modo di vestire o sugli ideali personali, tutto convive in totale 
libertà. Il muro di casse (o sound system) tipico dei free party, per la pri-
ma volta unisce vari tipi di persone dalle più diverse culture e ceti sociali 
in una danza comune, al ritmo della stessa musica; non importa se sei un 
punk, hippie, senzatetto, studente, lavoratore: i rave party sono per tutti. 

A differenza delle discoteche a pagamento, nei free party non esistono 
biglietti da pagare, non ci sono bodyguard all’ingresso che badano al ve-
stiario e il dj non è il protagonista della serata: lo è la gente stessa, che 
balla al ritmo di musica. Il raver è l’unico protagonista. Non c’è alcun 
fine, nessuno scopo, ma solamente una totale libertà d’espressione condi-
visa. Uno spazio liberato. Una TAZ (Zona Temporaneamente Autonoma), 

come scriveva nel 1990 il filosofo Hakim Bey nell’omonimo libro TAZ, 
Zone Temporaneamente Autonome, definendole una guerriglia silente che 
avrebbe distrutto le convenzioni sociali, per poi riformare una nuova so-
cietà in un nuovo luogo e in un nuovo tempo.

Queste feste producono dei non-luoghi, delle bolle esterne alla realtà di 
tutti i giorni dove non ci sono regole, se non il rispetto del prossimo e del 
luogo che le ospita. Quando si partecipa ad un rave party si entra in una 
realtà diversa, in una sorta di parco dei divertimenti, un circo i cui prota-
gonisti sono gli stessi corpi danzanti a ritmo di musica dai suoni industria-
li, circondati da giocolieri, performer, autoproduzioni, luci, installazioni, 
striscioni e sculture. 

Tutto partiva da un flyer con immagini cyber o psichedeliche, adesivi o 
volantini sparsi nelle città, poi, con l’arrivo di internet le informazioni 
iniziarono a fare anche un passaparola lì, fino allo svelamento del luogo 
della festa, in genere intorno alle 23 della stessa sera. Tuttora, il metodo 
di diffusione delle informazioni sui party non è molto diverso, se non per 
il fatto che si tende ad inviarle tramite chat crittografate come Telegram o 
applicazioni simili. 

Attraverso la nostra estetica e il nostro ardente impegno nelle politiche 
della gioia e del desiderio, intendiamo creare uno spazio di carnevale in 
cui tutte le regole vengono rotte e ogni cosa è possibile. Cercheremo di 
dissolvere tutte le barriere tra arte e politica, partecipanti e spettatori, 
sogno e azione.

Infernal Noise Brigade, n.d. 

I primissimi segni di questa nuova controcultura li abbiamo già negli anni 
Settanta nei party edonisti chiamati The Loft che David Mancuso (uno dei 
primi deejay della storia) organizzava a Broadway, New York: queste fe-
ste private si rivolgevano prevalentemente ad un pubblico afroamericano 
e omosessuale ed erano momenti di incontro, abbandono sciamanico alla 
musica dei deejay e sperimentazione artistica. Il sound system del The 
Loft è considerato uno tra i migliori di sempre: fu innovativo, incentrato 
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sulla potenza dei bassi, ispirata al dub giamaicano. La cultura Rave vera 
e propria nasce però a cavallo tra gli anni ottanta e novanta in Inghilterra 
con l’esigenza di affermare una zona diversa, fuori dalle dinamiche eco-
nomiche, governative e istituzionali imposte: anche l’uso (consapevole) 
di droghe era consentito. I party inizialmente si raggiungevano con mac-
chine e motorini e si tornava a casa una volta finita la festa, fino all’arrivo 
dei traveller, nomadi che vivevano (e vivono) in camper e furgoni campe-
rizzati, coloro che fecero conoscere la scena rave nel resto d’Europa e che 
cambiarono per sempre la concezione di rave party: una cosa era tornare a 
casa, un’altra era invece vivere come nomadi, sui furgoni che trasportava-
no i traveller da una festa all’altra: non c’era più differenza tra accamparsi 
e fare una festa. La più famosa ed influente tribe di raver, prima tra tutte 
ad adottare questo stile di vita, fu la crew degli Spiral Tribe, che con il 
loro stile di vita nomade portarono a far conoscere la scena rave in tutta 
Europa. 

Ai free party si può trovare quasi ogni tipo di droga, ad eccezione - so-
litamente - dell’eroina (in alcune feste si trovano i cartelli con disegnato 
una siringa e il divieto, che incriminano l’uso di questa sostanza perché 
pericolosa e letale). L’uso di droghe, specialmente dell’ecstasy, permette 
di entrare in uno stato di trance, quasi come se si uscisse dal proprio corpo 
per entrare in connessione con l’ambiente, le persone e la musica che ci 
circonda. L’ecstasy fu una sostanza molto utilizzata per ricercare questo 
tipo di sensazioni, perché unisce, fa provare empatia e sembra di essere 
connessi perfettamente col prossimo. 

Negli anni novanta iniziarono i primi Teknival: vere e proprie città transi-
torie, vaganti, popolate da nomadi dall’identità mutante, non appartenenti 
a nessun gruppo preesistente, spesso dall’aspetto ermafrodita per le loro 
estreme body art e modifications tramite tatuaggi e piercing (che riman-
dano a qualche antica tribù primitiva) legando così anche la cultura omo-
sessuale e rompendo gli stereotipi uomo/donna. Non si accettavano i gusti 
prestabiliti, ma si creava uno stile personale grazie al proprio ingegno e 
al DIY (Do It Yourself, in italiano autoproduzione) - come insegnava la 
cultura Punk - e tutto era lecito. 

I free party invitano a ballare dimenticandosi per quel frangente di tempo 

tutte le costruzioni mentali che ci condizionano quotidianamente. La fu-
sione del singolo individuo con la folla    serve a superare i propri limiti 
individuali, come scrive Freud nel 1921: la folla produce sull’individuo 
isolato un’impressione di potenza illimitata e di pericolo invincibile. 
La danza è l’espressione dello stato di trance, in cui predominano movi-
menti liberi, spensierati. La fusione della folla in un’unica cosa, che di-
venta essa stessa protagonista, fatta da giocolieri, artisti, musicisti, dj, bal-
lerini e semplici corpi danzanti, mescolati a tutto ciò che ognuno di loro 
produce (striscioni, visual, oggettistica, sculture, musica, giochi), pare 
quasi un enorme circo autogestito, una sorta di Opera d’Arte Totale wa-
gneriana selvaggia, moderna, reale, non spettacolare, dove l’insieme e la 
simbiosi sono il vero punto di forza del movimento: realtà completamente 
diverse tra loro ma che, coesistendo nello stesso momento e nello stesso 
luogo, generano uno spettacolo al di fuori di ogni aspettativa, una sorta di
unione di tutte le arti, un universo parallelo temporaneo e libero in cui non 
ci sono regole. 

Questa nuova controcultura, forse figliastra degli ideali Punk (come il ri-
fiuto delle autorità, del denaro, della cultura, delle ideologie, dell’identità 
e del sesso ruolizzante), che per definizione ha già in sé un significato di-
spregiativo come teppista, omosessuale, prostituta . continua a diffondersi 
in tutto il mondo con messaggi forti, unendo persone dai più diversi stili 
di vita per ballare tutti insieme al ritmo della stessa musica, come se fosse 
una danza folkloristica mondiale. Una anti-Babylon mutante e nomade 
sempre pronta a connettere persone di ogni luogo e specie, un’opera d’arte 
totale di cui ognuno di noi, se vuole può farne parte. 

Questo mondo libero e meraviglioso viene costantemente represso, come 
se chi abitasse questi non-luoghi temporanei fosse considerato feccia com-
posta da tossici, emarginati sporchi, brutti, abietti, disgustosi. In realtà 
abbiamo visto che questi free party sono molto di più: sono l’ultima con-
trocultura, l’ultimo tentativo di inclusione aperto veramente a chiunque. 

Negli anni si è creato un immaginario di icone e ambienti ben definito tra 
chi partecipa a queste feste: alieni, insetti, teschi, tatuaggi, piercing, mo-
dificazioni corporee, estetica cyberpunk, industrial e tribal sono solo parte 
dei simboli e dell’estetica che hanno permesso alle persone di esprimersi 
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e che oggi dominano questa cultura, elementi che per natura vengono ri-
tenuti abietti. Credo che ci sia una volontà inconscia di creare disgusto 
in quelle persone che restano effettivamente disgustate da questo mondo, 
forse perché troppo pieno di diversità e, come sappiamo, la diversità fa 
paura.

Il nostro stato emotivo è l’estasi. Il nostro nutrimento è l’amore. 
La nostra dipendenza è la tecnologia. La nostra religione è la musica. 
La nostra moneta è la conoscenza. La nostra politica è nessuna. 
La nostra società è un’utopia che sappiamo non sarà mai. 
Potete odiarci. Potete ignorarci. Potete non capirci. 
Potete essere inconsapevoli della nostra esistenza. 
Possiamo solo sperare che non ci giudichiate, perché noi non vi giudiche-
remo mai. 
Non siamo criminali. Non siamo disillusi. Non siamo dipendenti dalla dro-
ga. 
Non siamo dei bambini inconsapevoli. 
Noi siamo un villaggio tribale, globale, di massa, che non dipende dalla 
legge fatta dall’uomo, dallo spazio e dal tempo stesso. 
Noi siamo un’unità. L’unità. 
Noi siamo stati plasmati dal suono. 
Da molto lontano, il temporalesco, echeggiante e smorzato battito era 
simile a quello del cuore di una madre che tranquillizza un bambino nel 
suo ventre di acciaio, calcestruzzo e fili elettrici. 
Noi siamo stati allevati in questo ventre, e qui, nel calore, nell’umidità 
e nell’oscurità di esso, siamo giunti ad accettare che siamo tutti uguali. 
Non solo per l’oscurità e per noi stessi, ma per la vera musica che batte 
dentro di noi e passa attraverso le nostre anime: siamo tutti uguali. 
[…] Ci spinge a girarsi verso la persona vicino a noi per stringere le mani 
e sollevarle, condividendo la gioia incontrollabile che proviamo creando 
questo magico cerchio che può, almeno per una notte, proteggerci dagli 
orrori, dalle atrocità e dall’inquinamento del mondo che sta di fuori. 
[…] Continuiamo ad ammassare i nostri corpi nei clubs, nei depositi e 
negli edifici che voi avete abbandonato e lasciato senza alcuna ragione, 
e gli riportiamo vita per una notte. Una vita forte, deflagrante, che pulsa, 
nella sua più pura, più intensa, nella più edonistica forma. In questi spazi 
improvvisati, noi cerchiamo di liberarci dal peso dell’incertezza di un fu-
turo che voi non siete stati capaci di stabilizzare e assicurarci. 
Noi cerchiamo di abbandonare le nostre inibizioni, e liberarci dalle ma-
nette e dalle restrizioni che avete messo in noi per la pace del vostro pen-
siero. 
Noi cerchiamo di riscrivere il programma che avete cercato di indottrinar-

ci sin dal primo momento che siamo nati. Programma che ci dice di cibar-
ci dal brillante cucchiaio d’argento col quale tentate di nutrirci, anziché 
lasciare che ci nutriamo da soli, con le nostre stesse mani capaci. 
Programma che ci dice anche di chiudere le nostre menti, invece di aprirle.  
[…] Il nostro nemico è l’ignoranza. La nostra arma l’informazione. Il no-
stro crimine è violare e sfidare qualsiasi legge che voi sentite aver bisogno 
di utilizzare per porre fine all’atto di celebrare la nostra esistenza. 
[…] Non avete accesso a questo interruttore, non importa quello che pen-
sate. La musica non si fermerà mai. Il battito del cuore non si spegnerà 
mai. 
Il party non finirà mai. 
Sono un raver, e questo è il mio manifesto. 

WorldWide Raver’s Manifesto, 2000

Un gruppo ormai noto di controcultura, e proveniente dalla scena punk 
londinese è la Mutoid Waste Company, nomadi che costruiscono macchi-
ne riciclando detriti industriali, rifiuti ferrosi, tracce di fine millennio. Il 
gruppo nasce a Londra nel 1983 dall’incontro tra un artista meccanico e 
un meccanico artista. La loro è una filosofia di vita basata sulla spazzatu-
ra, una sorta di filosofia da Mad Max: usano i più disparati oggetti e attrez-
zi e se mancano dei pezzi li costruiscono con i rottami. Montando, smon-
tando e saldando, organizzano rave, costruiscono allestimenti, macchine 
per spettacoli, attrezzature per parchi-gioco, spettacoli per mangiafuoco, 
performance, scenografie, mostri meccanici. Le loro sculture-macchine si 
muovono, sputano fuoco, emettono versi sintetici, e tutto è costruito coi 
rifiuti, con gli scarti, e con ciò che gli altri gettano via.

Noi vogliamo cambiare la relazione tra uomo/macchina, viviamo per que-
sta idea della mutazione dei nostri veicoli e della nostra arte; l’idea è di 
rappresentare sempre qualcosa che si lascia trasformare, niente è finito 
per sempre e la natura delle cose commerciabili è solo pattume, se tu non 
riesci a lavorare e intervenire sopra queste cose avrai solo pattume.

Mutoid Waste Company, n.d.
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Questo è il tesoro dell’abietto, del buttato via, visto attraverso lo sguardo 
straordinario di un universo che ingloba uomini e cose nel solito destino. 
E’ l’opposizione all’essere buttati via quando non si funziona più.

Conclusione

Dopo aver esaminato dal punto di vista filosofico e psicologico il disgusto 
e ciò che lo  genera, me ne sono occupata dal punto di vista artistico.

Nei vari capitoli, abbiamo potuto vedere come questo sentimento sia stato 
poco considerato per diversi secoli, a differenza di altri: nell’Antica Gre-
cia, in un dialogo tra Platone e Socrate, si legge che non esistono idee per 
tutto ciò che è disgustoso, e quindi non ci sono forme ideali specifiche per 
poterlo rappresentare. Fino alla metà dell’Ottocento era raro trovare trat-
tati al riguardo, fino alla pubblicazione, nel 1852, dell’Estetica del brutto 
di Rosenkranz, il quale spiega come la causa del disgusto sia solitamente 
di natura organica, ad eccezione della sporcizia e dei rifiuti, che possono 
invece essere inorganici. Questo pensiero viene ripreso anche nel 1929 da 
Aurel Thomas Kolnai, nel suo trattato Il Disgusto, dove alludendo all’am-
bito oggettuale dice che:

Il disgusto non si riferisce mai all’inorganico, a ciò che è privo di vita (con 
l’eccezione dello “sporco”); angoscia e dispiacere non prevedono questa 
condizione. L’odio e persino il disprezzo respingono il cerchio ancor più 
verso il “basso”; a tal proposito, nonstante il suo univoco riferimento alla 
sfera etica, il disprezzo ha di mira una classe di tipi di comportamenti a 
cui, nel suo senso primario, l’odio non può riferirsi. Un pensiero sciocco 
può suscitare disprezzo, oppure imbarazzo, ma certo non disgusto; ciò 
che in quanto “innocuo” non può in generale spaventare, può però essere 
disgustoso.

Aurel Thomas Kolnai, Il Disgusto, 1929

Elencando le varie classificazioni del disgusto di Paul Rozin, si deduce 
che non solo un umore corporeo o un corpo contaminante possono essere 
ritenuti ripugnanti, ma che il disgusto può emergere anche in ambito mo-
rale o sociale.
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Mi sono poi interrogata sul perché si provi questa emozione, osservan-
do che accomuna tutti gli esseri umani, anche se ciò che disgusta non è 
uguale per tutti: alcune culture mangiano insetti mentre altre non li inge-
rirebbero mai, per esempio. Questo sentimento è nato e si è evoluto come 
reazione istintiva per la sopravvivenza, come viene definito da Kolnai nel 
suo trattato, il quale però fa notare che non sempre ciò che è disgustoso è 
pericoloso e viceversa. Su questa linea viene analizzato anche da Edmund 
Burke, che differenzia il disgustoso dal sublime: definendo quest’ultimo 
come orrore gradevole, osserva come la differenza tra i due sentimenti sia 
determinata dalla grandezza del pericolo a cui si è esposti.

Il disgusto può essere generato sia attraverso un contatto diretto, come 
accade per opere d’arte come Seedbed di Vito Acconci o la Deturpazione 
di una Venere di Otto Muehl, che in modi diversi colpiscono e traumatiz-
zano l’osservatore, sia in un modo meno tangibile, come accade leggendo 
le opere di Kafka o guardando un film di Cronemberg, quindi ciò che 
innesca questa emozione non è la sua tangibilità, ma la possibilità di im-
medesimazione dell’uomo all’interno di una situazione.

Ho analizzato la sorprendente e sottile differenza tra il disgusto e la santifi-
cazione, tra un oggetto abietto e una reliquia, riprendendo la definizione di 
sacer di Rudolf Otto: è sacer tutto ciò che appartiene contemporaneamen-
te al mondo del sacro e dell’osceno, che mescolando santificazione e di-
sgusto venerano la causa dell’orrore. E’ così che il significato del sangue, 
di un dente, di un organo o una parte del corpo diventa determinante, tanto 
da cambiare la reazione dei credenti: un dito mozzato, se preso esclusiva-
mente come tale, può suscitare ribrezzo alla vista, ma dal momento che 
si viene a sapere che tale dito è appartenuto al corpo di un santo, ecco 
che questo diventa reliquia, e non fa più così ribrezzo; Così come nella 
religione, anche nell’arte ci sono esempi di umori e parti del corpo che, 
presentati e conservati in luoghi di culto e d’ammirazione come i Musei 
(che equivale alla Chiesa per i Cristiani) inducono a vederli come reliquie. 
Da ciò si deduce che sono importanti sia la presentazione che la rappre-
sentazione degli  oggetti: per fare un esempio, l’opera di Joseph Kosuth 
del 1965, One and Three Chairs (Una e tre sedie): è un’installazione che 
prevede una sedia in legno pieghevole disposta contro una parete bianca; 
a sinistra, sulla parete, è appesa un’immagine in bianco e nero che ripro-

duce la stessa sedia nella stessa posizione; a destra, sempre appeso alla 
parete, si trova un pannello che riporta la definizione del termine sedia, 
tratto da un dizionario di lingua inglese. Kosuth con questa installazione 
riflette sul concetto di realtà e rappresentazione. Alla domanda che molti 
si posero se fosse o meno un’opera d’arte, lui rispose che fare arte signifi-
ca creare significato: in quel caso, l’artista riflette sul significato di sedia, 
proponendone diverse rappresentazioni.

Ipotizzando che il soggetto non sia più una sedia, la cui definizione è:

sèdia (ant. sièda) s. f. [der. del v. sedere]. – 1. a. Mobile su cui può sedersi 
una sola persona (detto anche, specialmente nell’uso toscano, seggiola), 
costituito da un piano orizzontale (sedile) appoggiato su quattro gambe, 
e da una spalliera; forma e materiali variano secondo le epoche e gli stili.
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Ma un oggetto organico, una parte del corpo di essere vivente, come per 
esempio il cervello, la cui definizione invece è:

cervèllo s. m. [lat. cerĕbĕllum, dim. di cerĕbrum «cervello»] (pl. -i; in al-
cune locuz. anche le cervella). - 1. In anatomia, la parte anteriore dell’en-
cefalo, costituita dagli emisferi cerebrali, la regione talamica e l’ipotala-
mo, più sviluppata nell’uomo che negli altri animali; di forma ovoidale, 
ha una superficie segnata da una profonda scissura interemisferica e dalle 
solcature che delimitano i lobi (in numero di 5: frontale, parietale, tem-
porale, occipitale e limbico) e le circonvoluzioni; vi sono rappresenta-
te le due sostanze nervose fondamentali: la sostanza grigia in superficie 
(corteccia cerebrale), e internamente la sostanza bianca, che costituisce il 
centro ovale. È sede delle attività psichiche, motorie, sensitive e sensoria-
li, e ogni emisfero presiede ai movimenti volontarî della metà opposta del 
corpo, dato che le fibre nervose che lo fanno comunicare con il midollo 
spinale si incrociano all’altezza del midollo allungato. 

Avremmo quindi, al posto della sedia di legno un cervello vero, alla sua 
sinistra, un’immagine in bianco e nero che riproduce lo stesso cervello 
nella stessa posizione e, a destra, un cartello con la definizione di cervello, 
che però ipotizziamo non sia quella che ho appena citato, ma la definizio-
ne di reliquia, ottenendo questo:

cervèllo s. m. [lat. cerĕbĕllum, dim. di cerĕbrum «cervello»] (pl. -i; in al-
cune locuz. anche le cervella).  - 1. letter. Ciò che rimane di qualche cosa, 
in particolare, i resti di persona morta. 2. In senso religioso, resti corpora-
li, oggetti d’uso, prodotti o tracce di personaggi d’importanza religiosa, o 
attribuiti a essi, custoditi in luoghi sacri e venerati nel culto; in particolare, 
nella tradizione cristiana, i resti mortali del corpo (o il sangue custodito 
in ampolle) dei martiri della fede, gli strumenti del loro martirio e quelli 
della passione di Gesù, o il corpo di un santo.

In questo modo, avremmo presentato un cervello, che può suscitare disgu-
sto, e rappresentato una reliquia, che può invece suscitare venerazione. 
Un’opera a primo impatto quindi potrebbe disgustare lo spettatore, ma 
leggendone la definizione, cambierebbe il significato assunto dall’ogget-
to, innalzandosi a reliquia, quindi qualcosa di sacro e non più ripugnante. 
Questo tipo di ragionamento, ovvero il duplice significato che può assu-
mere qualcuno o qualcosa, è sempre più frequente nell’arte contempora-
nea, tanto da aver sviluppato una vera e propria corrente, quella dell’Ar-
te Concettuale. Per questo rimangono importanti entrambi gli aspetti di 
un’opera (presentazione e rappresentazione), il cui connubio può far as-
sumere significati diversi e caratterizzanti dell’opera stessa.
Infine ho affrontato, negli ultimi capitoli, il disgusto per il corpo e per il 
diverso, analizzando controculture e correnti come il Post-porno, per trat-
tare il superamento dei tabù attraverso la rappresentazione ed il riscatto 
di tutti quei corpi che sono sempre stati ritenuti come abietti e non desi-
derabili.

Il disgusto è un sentimento ambiguo, generato da diversi fattori, sia ester-
ni che interni all’uomo, e che si prova quando si ha la consapevolezza di 
ciò che si ha davanti: non si prova disgusto se degli escrementi sulla terra 
vengono scambiati per la terra stessa, si proverà invece calpestandoli ed 
accorgendosi che non erano terra, ma feci. 

Questo sentimento può variare col variare del contesto: un pesce rosso 
all’interno di un acquario non genera nessun sentimento di ripudio o di 
abiezione, ma se prendiamo come esempio l’opera di Marco Evaristti del 
2000, Helena, che consiste in un’installazione in cui dei pesci rossi vivi 
sono messi all’interno di frullatori funzionanti e riempiti d’acqua, potrem-
mo disgustarci. Anche se in entrambi i casi ciò che vediamo rappresentato 
non è altro che un normalissimo pesce rosso che continua la sua esistenza, 
è la differenza di contesto che fa emergere in noi questa emozione; l’idea 
di un pesce all’interno di una vasca piena d’acqua è il normale ordine del-
le cose, mentre un pesce all’interno di un frullatore ci spinge ad immagi-
nare la possibilità di avviarlo. L’idea che si crea nella nostra mente grazie 
al frullatore, ci porta ad immaginare una scena rivoltante.
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Riassumendo, questa emozione può essere generata dalla consapevolezza, 
ovvero dalla presa di coscienza di ciò che ci troviamo davanti, dall’imma-
ginazione di quello che ciò potrebbe diventare e dal contesto socio-cultu-
rale al quale apparteniamo.

Concludo con una poesia di Franz Werfel, il quale esprime l’idea che il 
disgusto, come l’angoscia, possano essere superati. Nella sua prospettiva, 
presenta come reale ciò che è disgustoso: alla vista del fiume di carogne, 
Cristo e i suoi discepoli vengono sopraffatti da un senso di disgusto soffo-
cante; egli però, annunciatore di un amore che non conosce limiti, implora 
suo Padre, Dio, di concedergli un amore che sia più forte del disgusto – più 
forte di questo, ma non al posto di questo. Diventato partecipe di questo 
amore, Cristo si addentra nel brulichìo di cadaveri e carogne compiendo 
un miracolo: un profumo di rose annuncia così la vittoria dell’amore sul 
disgusto, anche se le forme ripugnanti non mutano in figure attraenti che 
ne smentiscono l’abiezione. A proposito di ciò, Kolnai conclude che non 

si può parlare di un’aberrazione per la dimensione della vita umana a cui 
abbiamo riservato questa riflessione. In essa vi è piuttosto qualcosa che 
in sé ha senso e legittimità, qualcosa che, se lasciato libero di operare 
incontrollatamente, ci precluderebbe l’accesso a tante delle cose di valore 
della vita e ci impedirebbe di compiere molte opere nobili. Per questo il 
disgusto richiede d’essere sottoposto a ripetuti esami, di essere continua-
mente raffinato, di essere portato alla luce con forza.

Perché, orrore, davanti a noi colava
Selvaggiamente ammassato
Un fiume di carogne
Su cui danzava il sole. 
[…]
Mi chiamavo amore e anche io, adesso,
Faccia alla più
mostruosa legge
Soffoco di conati
[…]
Padre mio, anche se sei
Mio padre,
Lasciami amare questo essere marcito,
Lasciami nella carogna leggere la tua pietà:
C’è ancora amore, dove c’è disgusto?!
[…]
Si piegò, furiosamente, in basso e seppellì
Le mani sotto vermi e parassiti:
Ed ecco, di rose si staccò un profumo,
Un profumo intenso, da quel biancore.
[…]
Egli però riempì ì suoi capelli
Con una piccola carogna e si ornò il capo di vermi
[…]
E trovandosi egli in così buio giorno,
Si aprirono montagne, leoni piansero
Alle sue ginocchia.

Franz Werfel, Gesù e la via delle carogne, n.d.
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